В европейских монархиях тело королевы переставало принадлежать ей в момент венчания. От королевы требовалось одно — родить наследника. Всё остальное считалось допустимыми потерями. Если женщина выживала — это считалось удачей. Если нет — на то божья воля...
Страшная средневековая медицина
До появления современной медицины люди иначе представляли себе устройство человеческого тела. Болезни объясняли не вирусами, гормонами или инфекциями, а нарушением внутреннего равновесия.
Считалось, что организм управляется четырьмя жидкостями: кровью, слизью, жёлтой и чёрной желчью. Пока они находятся в равновесии — человек здоров. Любое отклонение означало болезнь. Тогдашние врачи верили, что жидкости накапливаются, портятся, застаиваются и перемещаются по телу.
Женский организм в этой системе изначально считался проблемным. Его описывали как более холодный, влажный и нестабильный. Женщине приписывали избыток слизи и склонность к застою жидкостей. Особую опасность представляла матка. Она представлялась не просто органом, а самостоятельным, капризным существом, где «соки» могли гнить, отравлять тело и вызывать болезни, безумие и бесплодие. Отсюда рождались идеи о «испорченной крови», «гниении матки» и даже о её «блуждании» внутри тела.
Менструации, боли, выкидыши, отсутствие беременности — всё трактовалось как неправильное движение или застой жидкостей. Если женщина не беременела — значит, матка слишком холодная и влажная. Если случались выкидыши — кровь слабая или испорченная. Тревожность, депрессия, перепады настроения объяснялись избытком чёрной желчи. Сложная физиология сводилась к простой формуле: тело распределяет жидкости неправильно, значит, его нужно очистить.
Самым универсальным методом считалось кровопускание. Кровь пускали при болях, при отсутствии беременности, при плохом настроении, при подозрении на «женскую меланхолию». Кровь пускали беременным — иногда до обморока, который воспринимался как признак успешного лечения.
Если после этого происходил выкидыш, его не связывали с процедурой. Считалось, что организм избавился от слабого плода. Женщина выживала — значит, лечение было правильным. Женщина умирала — значит, такова воля Бога.
Когда кровопускания не помогали, применяли прижигания. Раскалённые металлические инструменты и едкие химические вещества использовали, чтобы «подсушить» матку или остановить кровотечения. Всё это происходило без анестезии. Боль не считалась проблемой. Инфекции, некроз тканей, пожизненные осложнения воспринимались как нормальный риск.
Особую роль играли лекарства, которые сегодня однозначно признаны ядами. Ртуть, свинец и мышьяк назначали при задержке менструации, воспалениях и послеродовых осложнениях. Медленное отравление тяжёлыми металлами вызывало слабость, тремор, психические нарушения — и всё это затем описывалось как «женская истерия».
Роды не останавливали медицинское насилие, а усиливали его. После них женщину подвергали «чисткам»: вручную удаляли остатки плаценты, промывали матку спиртом, уксусом и травяными настоями. Родильная горячка была массовым явлением даже при дворе, но не считалась трагедией. Если наследник выжил, смерть матери воспринималась как допустимая цена.
К слову, бесплодие в монархических семьях никогда не считалось проблемой пары. Оно всегда было проблемой женщины. Мужчин не обследовали, не лечили и не ставили под сомнение их способность к зачатию. Если беременность не наступала, королеву лечили снова и снова, всё агрессивнее, всё разрушительнее.
Анна Стюарт - беременная 17 раз!
Анна Стюарт была беременна семнадцать раз. Ни один ребёнок не дожил до взрослого возраста.
Первая беременность наступила, когда ей было девятнадцать. Она сопровождалась болями, слабостью и отёками. Лечение было стандартным: кровопускания, слабительные, строгие диеты. Беременность закончилась выкидышем. Медицинских выводов не последовало.
С конца 1680-х годов беременности следуют одна за другой. Они заканчиваются мертворождениями или смертью младенцев в первые дни. Врачи объясняют это «неустойчивостью матки» и «избыточной влажностью тела». Ответом становится усиление терапии: больше кровопусканий, клизмы, отвары с ртутью.
В 1689 году Анна рожает сына — Уильяма, герцога Глостерского. Это единственный ребёнок, проживший дольше младенчества. Его здоровье с рождения крайне слабое. Современные исследователи предполагают врождённое заболевание или иммунологический конфликт. Но для врачей XVII века это означало лишь одно: тело матери нужно лечить ещё агрессивнее.
Беременности продолжаются почти непрерывно. Кровь пускают даже во время вынашивания. После родов — ручные чистки и промывания. Инфекции считаются нормой. К 1690-м годам у Анны развивается подагра, она теряет способность ходить, страдает от ожирения и хронической боли. Лечение не пересматривается.
В 1700 году умирает её единственный выживший сын. Последняя беременность заканчивается выкидышем. После этого Анна больше не беременеет — не потому, что давление прекратилось, а потому, что организм больше не способен выносить плод. Диагноз остаётся неизменным: «женская несостоятельность».
Екатерина Арагонская - "грешная королева"
Екатерина Арагонская вышла замуж за Генриха VIII в 1509 году, в возрасте 23 лет. К этому моменту она уже пережила один брак — с его старшим братом Артуром, умершим в 1502 году. Вопрос, был ли тот брак консуммирован, позже станет ключевым богословским аргументом, но на момент второго брака медицинского значения ему не придавали. Екатерина считалась здоровой, фертильной и подходящей для роли королевы.
Первая беременность заканчивается мертворождением. Вторая — рождением сына, умершего через несколько недель. С этого момента медицинское давление резко усиливается.
Следующие годы — череда выкидышей и мертворождений. Врачи говорят о «холодной матке» и «ослабленной крови». Лечение остаётся прежним: кровопускания, клизмы, травяные настои. В 1516 году рождается Мария — единственный выживший ребёнок.
После 1518 года беременностей больше не наступает. Екатерине тридцать три года. Современная медицина предполагает резус-конфликт и хронические инфекции. Но в XVI веке вывод делают другой: Бог не благословляет этот союз.
Генрих VIII, отчаянно нуждавшийся в сыне, принимает объяснение, удобное политически: брак проклят, потому что Екатерина была женой его брата, а гинекологические проблемы - доказательство греха.
В 1534 году Генрих VIII объявляет брак с Екатериной недействительным. Формально — по религиозным причинам. Фактически — из-за ее неспособности родить наследника, мальчика. Екатерина лишается титула королевы, изолируется и разлучается с дочерью.
Мария-Антуанетта - жертва глупости
Мария-Антуанетта прибыла во Францию в 1770 году в возрасте 14 лет. Её брак с дофином Людовиком был не романтическим союзом, а дипломатическим контрактом между Габсбургами и Бурбонами.
Проблемы начались сразу. Брак оставался неконсуммированным в течение 7 лет. При дворе отсутствие беременности автоматически трактовалось как проблема королевы.
Её менструальный цикл обсуждается публично. Даты фиксируются и передаются в письмах — прежде всего матери, императрице Марии-Терезии. Послы, врачи и придворные женщины регулярно докладывают, «было ли кровотечение», «достаточно ли оно обильное», «соответствует ли ожиданиям».
Ей рекомендуют не танцевать, не ездить верхом и... не смеяться, так как все это очень вредно для матки. Эти дикие ограничения закончились только в 1777 году, когда во Францию приехал брат Марии-Антуанетты, император Иосиф II. Он интересовался медициной, читал врачебные трактаты, не испытывал почтительного страха перед телесными темами и относился к сексуальности гораздо прагматичнее, чем его сестра и зять.
Именно тогда он окончательно убедился: проблема не в физиологии сестры, а в ее... муже. Иосиф прямо указывает на то, что брак фактически не консуммирован. В одном из писем он описывает ситуацию почти анекдотически, отмечая, что Людовик «поднимается на жену, но ничего не делает и тут же отходит». Для Иосифа становится очевидно: речь идёт не о женской «холодности» или «неправильной матке», а о мужской проблеме — вероятнее всего, о фимозе или сильной психологической зажатости.
Неизвестно, было ли проведено так называемое обрезание Людовику или ему просто наконец-то объяснили, что нужно делать, но Мария-Антуанетта вскоре забеременела и в 1778 году родила сына.
Таким образом, королев лечили не для того, чтобы им стало лучше. Их лечили, чтобы они родили. Всё остальное не имело значения.
Если беременность не наступала или заканчивалась плохо, это считалось не последствием неправильного лечения, а проблемой женщины... Лечение не меняли — его усиливали.
Мужчин почти никогда не проверяли. Даже когда было очевидно, что дело не в женщине. И это, пожалуй, самое показательное.
Эти истории не про далёкое прошлое. Они про то, как легко контроль можно назвать заботой. И как долго потом приходится расплачиваться за это телом.
Если вам понравилась статья, не забудьте подставить лайк и подписаться на канал, чтобы не пропустить новые интересные материалы.