Двоюродная сестра Лена написала мне печальную новость. Безграничная боль, осталось чувство какой-то недосказанности, оно, наверное, было всю жизнь. Мы не виделись очень давно, и последний раз говорили в 1997 году, тогда не стало моей бабушки. Саша был женат, я замужем. Мы сидели на лавочке возле его дома, повздыхали о том, что были когда-то влюблены друг в друга. На этом разговор и закончился. Вышла его жена, и он побежал её догонять и успокаивать. Она, кстати, тоже Света. Они прожили с ней, думаю, счастливую жизнь.
В 11 классе нас с Сашкой накроет взрослое чувство любви. Зимой 1992 года на школьных каникулах я срочно примчусь к бабушке. Сестра сообщит, что Сашка упал с крыши 5-этажного дома, жив, лежит в больнице. Я приду к нему в больницу, он будет удивлён моим появлением. Шурик всегда был мне больше чем парень — какая-то сила дружбы, той детской, когда мы маленькие бегали на речку, играли в казаки-разбойники, прятки. Его выпишут из больницы, он снимет гипс раньше времени, будет неделя большой любви, признаний, но потом он сделает выбор раз и на всю оставшуюся жизнь.
А мне останутся воспоминания, что мы родились в одном роддоме и через два дня после моего дня рождения у Шурика, который спас меня маленькую на реке, когда я чуть не утонула.
Покойся с миром, Сашка. Светлая тебе память.
"Здравствуй Светик.
Ты в этом письме столько неправды написала: во-первых, в техникум я не поступил и сейчас работаю учеником автослесаря и учусь в вечерней школе в 10 «А» классе, так что плохо тебя информируют, и во-вторых, с чего ты взяла, что мы с тобой поссорились, просто я уже не представитель «банды 37». Вот из-за этого, по-моему, мы с тобой и не общались. Ты ведь с ними и на дискотеку, и гулять, и вообще везде, а у меня уже новые друзья. А с 37 мы просто остались знакомыми, так иногда трещим, в общем, я с ними уже всё.
Светик, как ни странно, но я тоже на днях читал твои письма и, между прочим, тоже вспоминал, мне было о чем вспомнить. Детство у нас было действительно беззаботное. Я, когда читал твои письма, вспоминал, как я предложил тебе дружбу, а надо мной подшутили Ленка с Танькой и сказали, что ты эту записку порвала и выбросила. Я тогда в первый раз пожалел о том, что написал тебе, но когда ты согласилась со мной дружить, у меня было счастья, как говорится, полные штаны.
Ну ладно, расскажу чуть-чуть о себе: живу я нормально, не болею, не пью, не курю, по-прежнему иногда хожу в клуб, в кино, а так в основном ем, сплю, работаю.
Ну ладно, пока.
09.10.1990"
Осталось еще прочитать три письма от Сашки....
