Какие "невероятные" юбилеи мы отмечаем - 50 лет тому, 50 лет этому. Пришла очередь вспомнить альбом Pink Floyd - Wish You Were Here , которому недавно стукнуло 50 лет.
«Это более сложная работа, чем любой другой альбом, который мы когда-либо записывали» - сказал Ник Мейсон.
Когда классическому альбому исполняется 50 лет, и поклонники продолжают его слушать, поневоле задумаешься что же в нем такого , что заставляет тебя время от времени к нему возвращаться. Знаю, что для многих этот альбом является лучшим в творчестве группы. Для меня он тоже среди фаворитов - но я так и не решил, какой поставить на первое место - его или Dark Side. Но это в принципе неважно.
Ник Мейсон рассказывает о непростом процессе его создания и о том, как он вписался в их обширный каталог
Почти по всем параметрам, от коммерческой выгоды до творческого размаха, Pink Floyd достигли пика на альбоме Dark Side of the Moon. Но когда спросили барабанщика Ника Мэйсона, как бы он расположил этот альбом в их дискографии, он поставил его ниже следующего альбома, Wish You Were Here.
Говоря о Dark Side, он сказал:
«Сама идея альбома почти так же привлекательна, как и отдельные песни на нём. Примерно то же самое я чувствую по отношению к Sgt. Pepper». Это потрясающий альбом, который многому нас научил, но отдельные его части не такие захватывающие и не такие хорошие, как на некоторых других альбомах The Beatles».
Напротив, по его словам, в «Wish You Were Here» «есть что-то особенное в общей атмосфере, которую он создаёт, — в пространстве, в воздухе вокруг него, — сказал он. — Это одна из причин, по которой я так трепетно к нему отношусь».
И это далеко не единственный пример. Мейсон рассказал обо всём, что было вложено в создание альбома, ставшего классикой и заслужившего перевыпуск в честь своего 50-летия. В юбилейный сборник вошли не только обязательные ремиксы на все песни из оригинального альбома, но и демоверсии, значительно изменённые версии ключевых треков, а также знаковые концертные записи с тура, который предшествовал созданию альбома.
Для Мэйсона самое лучшее в этом наборе — возможность прослушать его целиком на виниловой пластинке.
«Я уже отвык от того, чтобы сесть и как следует прослушать весь альбом, — сказал он. — Я всегда слушаю его в потоковом режиме. Самое важное для меня в виниле — это качество записи, за которое нужно благодарить Abbey Road и их технических специалистов. Я помню, насколько скрупулезными они были, и, ей-богу, это окупилось 50 лет спустя!»
То, как получился альбом в целом, кажется Мэйсону особенно удивительным, учитывая тот факт, что в течение длительного времени они вообще не думали, что у них что-то получится.
«У нас было много неудачных попыток, — сказал он. — На самом деле, несколько».
Благодаря огромной популярности Dark Side у группы появилось время, чтобы попробовать что-то новое. Альбом отлично продавался аж до самого выпуска следующего. Неудивительно, что Мэйсон со смехом описывал их настроение в то время как «расслабленное отчаяние».
В конце концов, несмотря на то, что «Dark Side» принёс им славу, его невероятный успех поставил их перед необходимостью создать не менее значимый альбом. Это произошло в то время, когда всё в группе менялось, начиная с рабочих отношений и заканчивая тем, кем они были как личности.
«Мы больше не были милыми мальчиками на побегушках, — сказал Мейсон. — Нам было около 30. У некоторых из нас были семьи, дети. Мы начали жить не только записью альбомов и гастролями».
И это всё изменило.
На самом деле это повлияло на весь процесс записи.
«Когда мы работали над Dark Side, большую часть времени в студии нас было четверо, — сказал он. — С Wish You Were Here мы то приходили, то уходили. Если становилось скучно, ты уезжал на выходные и оставлял Дэйва играть гитарные партии».
Это объясняет, почему «Wish You Were Here» — первый альбом Pink Floyd, в котором Мэйсон не указан в качестве соавтора. К тому времени процесс написания песен стал менее коллективным.
«Роджер просто приносил что-то готовое», — сказал Мэйсон.
Задолго до того, как такие песни были написаны, группа погрузилась в безумную, но увлекательную "кроличью нору". Первоначальная идея заключалась в том, чтобы создать музыку, полностью состоящую из случайных предметов — без использования традиционных инструментов. Эта идея была навеяна работами таких артистов, как Джон Кейдж. Это был не первый случай, когда Pink Floyd отказывались от традиционных инструментов.
«На самом деле, конечно, мы в итоге потратили очень много времени в студии, ничего не делая или работая над проектом под названием Household Objects», — говорит Мейсон.
По его словам, идея этого проекта заключалась в том, чтобы «записать альбом, используя предметы домашнего обихода, а не музыкальные инструменты.
«Единственное, что я помню из игры: вместо бас-барабана у меня был топор и большое бревно.»
Pink Floyd записали всего две песни и приняли решение отказаться от этой идеи. По словам Мэйсона, эта идея «ни к чему не привела».
«Думаю, если бы мы не сдались, то до сих пор были бы на Эбби-Роуд и пытались закончить альбом, — говорит Мэйсон.
В альбоме Ummagumma 1969 года один трек был полностью построен на манипуляциях с шумами, издаваемыми Уотерсом, и был призван имитировать звуки различных животных.
Тем не менее два трека из него в итоге вышли. Один из них, под названием Wine Glasses, снова появляется в новом альбоме. Некоторые «стеклянные» звуки, записанные во время этих сессий, также вошли в финальный микс Shine on You Crazy Diamond.
После того как идея с бытовыми предметами провалилась, у группы возникла ещё одна безумная задумка.
«Нас по отдельности оставляли в студии, чтобы мы записали какие-то звуки, а потом приходили остальные и записывали какие-то звуки на ту же плёнку, не ориентируясь на то, что было записано изначально», — рассказал Мейсон. — Честно говоря, это было безумие.
Теперь он считает, что гораздо лучшим решением было бы продолжить гастроли с программой Dark Side в течение какого-то времени, и не торопиться с возвращением в студию. Только спустя несколько месяцев после начала записи стали появляться полноценные версии песен.
К апрелю 1975 года группа вернулась на гастроли, исполняя лучшие из уже готовых номеров. В юбилейный сборник вошли шестнадцать треков с того тура, в том числе две песни, которые вошли в финальный альбом, в том числе Shine on и Have a Cigar.
А также ранние версии песен Raving and Drooling и You’ve Got to be Crazy, которые были записаны в студии только в 1977 году для альбома Animals под названиями Sheep и Dogs соответственно.
По мнению Мэйсона, исполнение непроверенного материала перед публикой «даёт огромные преимущества».
Проблема с записью заключается в том, что обычно записывают до тех пор, пока не добьются нужного результата, а затем останавливаются, — сказал он. — Гораздо лучше не только добиться нужного результата, но и развить его. Только паранойя по поводу бутлегерства помешала нам сделать это позже». (По иронии судьбы, концертные записи 1975 года были взяты в новый юбилейный выпуск именно с бутлегов).
Ещё один редкий трек в альбоме — кавер на заглавную песню с расширенным джазовым соло на скрипке в исполнении Стефана Граппелли, от которого в официальной версии осталось совсем немного. Изначально группа также пыталась привлечь к записи уважаемого классического скрипача Иегуди Менухина, но отказалась от этой идеи, потому что, как объясняет Мейсон, «Иегуди совершенно не умел импровизировать, даже когда его подталкивал Стефан. Было трудно понять почему».
В общей сложности процесс официальной записи Wish You Were Here после нескольких неудачных попыток занял шесть месяцев. Несмотря на то, что они начали с полного беспорядка, финальная работа была не только очень целенаправленной, но и стала их самым личным посланием за всю историю.
В то время как Dark Side исследовали тайны внутренней жизни, этот альбом был посвящён реальному миру, в котором оказалась группа. В двух песнях — Welcome to the Machine и Have a Cigar — группа выступала против жадности и манипуляций в музыкальном бизнесе, используя это как метафору для человека, раздавленного системой.
Эти треки были дополнены парой песен, в которых группа обращалась к своему прошлому (Shine On и заглавная песня). Последняя отражала часто рассказываемую и странную историю о том, как их отчужденный, психически нездоровый лидер Сид Барретт без предупреждения явился в студию на одну из сессий в растрепанном и дезориентированном состоянии.
«Никто не имел ни малейшего представления о том, что должно было произойти, и о том, как он вообще узнал, что мы работаем там в тот день, — сказал Мейсон. — Это было так странно».
Эмоциональные последствия этого привели к тому, что Уотерс переосмыслил тексты, которые он уже начал писать о несбывшихся надеждах Барретта. Мейсон считает, что эти песни, а также две песни о музыкальном бизнесе нашли такой глубокий отклик у слушателей, потому что их истинная тема — «отдаленность и отчуждение».
Для Мэйсона эти темы стали «своего рода прелюдией к размышлениям о The Wall» — классическом выражении отчуждения, которое стало ещё одним мегахитом для группы. Интересно, что песни, в которых говорится об отношении к артистам в музыкальной индустрии, появились именно тогда, когда группа добилась невероятного успеха с альбомом Dark Side.
Мэйсон считает, что коммерческий успех Dark Side во многом обусловлен маркетинговой смекалкой главы лейбла EMI Бхаскера Менона. Ирония в том, что к моменту прорыва группа уже подписала новый контракт с CBS, бросив своего главного благодетеля.
«Во многих отношениях мы вели себя гораздо хуже, чем звукозаписывающая компания», — смеясь, сказал Мэйсон.
Альбом, который группа наконец-то представила CBS, сочетал в себе очень эмоциональные тексты и песни с экспериментальными инструментальными партиями.
«В этом плане это действительно альбом для музыкантов», — сказал Мейсон.
Он считает, что, возможно, именно поэтому гитарист Дэвид Гилмор и покойный клавишник Рик Райт назвали Wish своим любимым альбомом Floyd. Мейсону нравится, что в альбоме так много новаторских клавишных партий Райта.
«Если и был кто-то, кого недооценивали и о ком мало говорили, то это Райт», — сказал Мейсон.
Впечатление от музыки усиливала обложка альбома, на которой был изображён человек в горящем костюме. По словам Обри «По» Пауэлла, соучредителя дизайнерской компании Hipgnosis, создавшей эту обложку, идея заключалась в том, чтобы визуально дополнить зажигательные тексты Уотерса.
«Джордж Харди, один из наших коллег, сказал на собрании компании: “В этой индустрии люди постоянно обжигаются на сделках”», — рассказал Пауэлл. «Тогда Сторм (Торгерсон, его партнёр в Hipgnosis) сказал: «Я понял! Это будут два бизнесмена, которые пожимают друг другу руки, а один из них прогорит на сделке».
Однако, поскольку Photoshop ещё не был изобретён, им пришлось нанять каскадёра и поджечь его по-настоящему. Ронни Ронделл-младший, которого они нашли, сказал Пауэллу, что это безумно опасный трюк, поскольку ему придётся стоять неподвижно, а малейший ветерок превратит его в живую паяльную лампу. К счастью, в день съёмок воздух был неподвижен, поэтому после 15 дублей, во время которых Пауэлл снимал так быстро, как только мог, он добился нужного кадра, в результате чего у Ронделла остались опалёнными только брови и усы. Когда Ронделл умер в прошлом году, во всех заголовках его называли человеком с обложки Wish You Were Here.
«Ронни всегда говорил мне: “Я выполнил тысячи трюков, но все помнят только эту чёртову обложку”», — со смехом сказал Пауэлл.
Горящий образ был одним из нескольких ярких элементов в оформлении. Другой элемент — развевающийся в воздухе красный шарф — продолжает тему отрешенности в альбоме.
«Это был намек на психическое состояние Сида Барретта, — сказал Пауэлл. — Насколько он присутствует или не присутствует?»
По словам Пауэлла, идея предложить фанатам несколько изображений на упаковке заключалась в том, чтобы «добавить радости». Именно поэтому им пришла в голову озорная идея закрыть обложку чёрным пластиком, что также должно было подчеркнуть тему отсутствия.
"В то же время упаковка должна была быть похожа на рождественский подарок, когда ты не знаешь, что там внутри», — сказал Пауэлл. «Конечно, звукозаписывающей компании это не понравилось, потому что мы скрывали все эти дорогие изображения. Но у группы был полный творческий контроль, поэтому компании пришлось отступить».
Для группы такие образы идеально подходили к музыке и текстам, над созданием которых они так усердно трудились.
«Работа над альбомом Wish You Were Here была сложнее, чем над любым другим нашим альбомом, — сказал Мэйсон. — Но в итоге мы создали нечто такое, о чём говорят до сих пор».
============
И на этом пока все. Разрешите откланяться. Как всегда спасибо вам за ваше внимание. Подписывайтесь, присоединяйтесь к нашему сообществу - впереди еще много разных статей о нашей музыке