Друзья, признаюсь честно, я таки дала слабину. Пообещала себе не тратить время на бесконечное мыло про разводы медийных пар, а потом… потом всё-таки нажала «play» на том самом интервью. И знаете, я не пожалела. Сидишь такая после просмотра, смотришь в потолок и думаешь: «Господи, до чего же люди могут себя загнать в угол и с каким пафосом они потом из этого угла размахивают руками». Есть, что обсудить в общем.
Студия, дорогой стул. На нём сидит Полина Диброва. Не та Полина с добрыми глазами, а новая версия: острые скулы, серьги-змеи, взгляд, в котором читается всё что угодно — усталость, вызов, расчёт, — но только не беззаботное счастье.
И она, не повышая голоса, роняет фразу, которая мгновенно облетает все телеграм-каналы: «Она собирается вылить на меня кислоту». Пауза. «Я вчера попросила Романа найти мне охранника — он нанял». Сидит такая, вся такая гладкая, и рассказывает, что её жизнь в опасности. А ты сидишь перед экраном с чаем и думаешь: «Стоп. А заявление-то в полицию написано? Или путь от двери подъезда до отделения оказался длиннее, чем путь в студию к Ксении Собчак?»
Вот это меня, честно, больше всего поразило. Угрозы физической расправы, да ещё и таким жутким способом — это же не шутки. Это не «я тебе волосы в супе порополоскаю». Это статья уголовного кодекса, это работа для оперативников, это серьёзно. Но в нашей истории серьёзность почему-то выражается не в тишине кабинета следователя, а в громкости эфирного хронометража. Всё выносится на публику, как будто зрители — это и есть суд присяжных, который должен вынести вердикт: кто тут больший монстр. И выбирается самый страшный ярлык — «кислота». Чтобы уже наверняка, чтобы уже не отмыться. Очень удобно, не правда ли? В один момент твоя «соперница» в деле о разделе имущества и внимании одного мужчины превращается не просто в несчастную брошенную жену, а в потенциальную маньячку с банкой серной кислоты в сумочке. И вот ты, зритель, уже не думаешь о справедливом разделе шестикомнатной квартиры в «Огниках» или виллы где-нибудь в Испании. Ты думаешь: «О боже, кислота!». Пиар-ход? Да нет, что вы. Просто жизненная необходимость поделиться с миллионами незнакомцев.
А потом на сцене появляется он — главный мужчина этой истории, виновник торжества и, судя по его рассказу, тоже жертва. Роман Товстик.
Бизнесмен. Отец шестерых детей. Муж, который ушёл. Его монолог — это отдельный вид искусства. Искусства самооправдания на грани гротеска.
Он говорит правильные, такие душещипательные вещи. «Я Лену и пальцем не тронул за 20 лет. Клянусь детьми!» — восклицает он. И вроде бы надо хлопать. Мол, вот он, настоящий мужчина, не бьёт женщин. Как будто альтернатива — это бить. Как будто сама планка мужского достоинства пролегает где-то между «не ударил» и «ударил». Но настоящая жемчужина, бриллиант в этой короне, звучит чуть позже. С гордостью, с чувством выполненного долга он заявляет: «Я у неё ни одной сумки не забрал — никогда не прикоснусь к тому, что мне не принадлежит!» Вы только представьте вершину этого благородства. Он не украл сумочку! Он великодушно оставил бывшей жене её личные вещи! Ему не принадлежащие. Ну просто рыцарь без страха и упрёка.
Дальше — лучше. История про Италию. После того как он объявил о разводе и новых отношениях, бывшая жена, по его словам, попросила об «одном последнем путешествии». Мечта, понимаете, у неё такая была. И он, такой мягкий, такой «дурак», как сам себя называет, согласился. Мол, она же сказала, что спать будут в разных спальнях.
А потом оказалось, что она поехала «вся увешанная микрофонами»! Итальянские пейзажи, паста, вино, и бывшая жена, похожая на ходячую студию звукозаписи, ищет повод вывести его на «некрасивые признания». Как вам такое? Холодный расчёт, да и только. А у него, у бедного, просто сердце доброе, он пожалел. Сидит теперь, рассказывает, как его обманули.
А у меня в голове крутится один простой вопрос. Взрослый, умный мужчина, который построил бизнес, который только что заявил о начале новых серьёзных отношений, — он на каком основании летит отдыхать с бывшей женой? Из жалости? Из чувства долга? Или, может, он и сам не до конца понимал, чего хочет? Или понимал, но теперь, когда эта поездка обернулась против него, удобнее всего назвать себя «дураком», а её — коварной интриганкой. Классический сюжет: не я виноват, что поехал, а она виновата, что подслушивала.
И на фоне всего этого — дети. Их много. Они, эти несчастные дети, становятся главным аргументом, разменной монетой, свидетелями и заложниками. «Клянусь детьми!» — говорит отец. «Дети в напряге», — сочувственно пишут люди в комментариях. А Полина, новая женщина в жизни отца этих детей, с одной стороны, демонстрирует, какая она цивилизованная: вот, с моим бывшим, отцом моих детей, мы дружим, ходим в театр, улыбаемся. Мол, смотрите, как надо.
А с другой стороны, она же говорит, что от матери других его детей ей нужна охрана. Получается какой-то странный, извините, лицемерный конструкт. Одни дети — это повод для демонстрации толерантности и «взрослости». А другие дети — это часть враждебного лагеря, неотъемлемый атрибут той самой «нестабильной» женщины, от которой исходит угроза. И где здесь место для самих детей? Где место для их тихой, приватной боли, которую не запишешь на микрофон и не вынесешь в эфир? Они же однажды вырастут. Откроют интернет. И увидят, как папа плакал в интервью, как тётя Поля рассказывала про кислоту, а мама давала ответные интервью про «крыс». Им с этим жить. Взрослые решают свои взрослые проблемы — дележку денег, недвижимости, статуса, а побочный эффект этих разборок ляжет тяжёлым грузом на детские плечи.
А что народ? Конечно, я заглянула в комментарии. Народ, как водится, разделился. Кто-то пишет: «Полина подурнела, взгляд дикий, челюсть выкатила». Кто-то возмущается: «Нормальный мужик не будет лить слезы на всю страну из-за бабы!». Кто-то ехидничает: «Охранник? Да это для тройничков парень нанят!». А кто-то просто устал: «Надоели!!! Пишите про врачей, учителей!».
И все они по-своему правы. Потому что со стороны это действительно выглядит как грандиозное, дорогое, но бесконечно пошлое шоу. Где у каждого своя роль: страдающая и мстительная бывшая жена, новая пассия в образе жертвы-роковой женщины, заплаканный бизнесмен, который «не забирал сумок». И бесконечные повороты сюжета: то микрофоны в Италии, то угрозы кислотой, то совместные походы в театр с другим бывшим супругом.
И ты сидишь после всего этого, и главный вопрос даже не «кто прав?». Правды мы уже не узнаем никогда. Её закопали под тоннами публичных заявлений, слез, пиар-ходов и комментариев в соцсетях.
Главный вопрос: «Зачем?». Зачем всё это? Неужели нельзя было разойтись тихо? Неужели нельзя делить имущество в кабинетах адвокатов, а не в студиях ток-шоу? Неужели чувства детей, их право на спокойствие и хотя бы видимость нормального детства, менее важны, чем возможность публично доказать свою правоту или выставить оппонента сумасшедшим?
Кажется, ответ очевиден. Нет, нельзя. Потому что когда в игру вступают такие ставки — миллионы долларов, статус, репутация, — тихие разборки кажутся проигрышной стратегией. Надо кричать громче. Надо плакать нагляднее. Надо обвинять страшнее. Чтобы публика была на твоей стороне. Чтобы суд (имею в виду не только юридический, но и суд общественного мнения) склонился в твою пользу.
А дети… А чувства… А просто человеческое достоинство и желание закрыть дверь и не выносить сор из избы? Увы, это архаизмы. В современной медийной реальности сор — это и есть главный контент.
И чем его больше, чем он скандальнее, тем выше рейтинги. А участники этого спектакля, возможно, сами уже не понимают, где заканчивается их реальная жизнь и начинается роль, написанная для них публичными ожиданиями и адвокатскими советами.
Вот и получается, что посмотрев всё это, ты испытываешь не злорадство, не сочувствие, а какую-то глухую усталость. И надежду, что когда-нибудь этот сериал закончится. Закончится не громкой свадьбой или новым скандалом, а просто — тишиной. Когда все устанут, поделят всё, что можно поделить, и наконец-то оставят в покое и себя, и друг друга, и особенно — тех, кто вообще не просил в этом участвовать. Короче, я в последний раз смотрела это позорное представление. Впредь отказываюсь. И вам не советую забивать свою светлую голову всякой ерундой.
Больше подробностей в моем Telegram-канале Обсудим звезд с Малиновской. Заглядывайте!
Если не читали:
Фото: кадры из интервью "ОсторожноСобчак!"