25 апреля 1990 года, час ночи. Недалеко от Оклахома-Сити водители заметили на обочине шоссе неподвижное тело. Тусклый свет фар выхватил из темноты молодую женщину – кровь на светлых волосах, порванная одежда, рассыпанные вокруг продукты из магазина. Мужчины остановились и вызвали скорую.
Девушка ещё дышала. Врачи отчаянно боролись за каждую минуту её жизни. У неё была тяжёлая травма головы, множественные повреждения – классическая картина дорожного происшествия.
Казалось бы, обычное ДТП, водитель скрылся с места аварии. Но первые же медсёстры в больнице заметили странное. На теле девушки были и другие травмы – старые ссадины, желтоватые синяки, почти зажившие следы.
Врачи переглянулись. Эта девушка страдала задолго до той ночи. Перед медиками лежала не просто жертва дорожной аварии. А жертва чего-то гораздо более страшного.
Муж, который не плакал
Имени её никто не знал. Документов при ней не оказалось. Она провела четыре дня в коме, балансируя между жизнью и смертью.
А утром после происшествия в больницу явился мужчина. Лет пятидесяти, в дешёвом пиджаке, с усталым, но совершенно спокойным лицом. Представился Кларенсом Маркусом Хьюзом и заявил, что девушка в коме – его жена Тоня Дон Тедлок.
Медсёстры переглянулись. Он старше её минимум вдвое – ей едва двадцать, а ему под пятьдесят. Кларенс объяснил, что они остановились в мотеле неподалёку.
Тоня собиралась на следующий день к врачу. Ночью, пока он спал, жена вышла за продуктами и не вернулась. О трагедии он узнал из новостей. Всё выглядело вполне правдоподобно.
Вы только представьте себе. На пятый день после визита мужа состояние Тони резко ухудшилось. Произошло это так стремительно, что медсёстры немедленно позвонили Кларенсу.
Приезжайте, всё очень плохо. Ваша жена умирает. Но он ответил, что приехать не может. Тоня умерла в одиночестве.
А когда ему сообщили о смерти жены по телефону, он не проронил ни слезинки, ни единого слова сочувствия.
«Хоронить не собираюсь. Пусть больница кремирует тело», – равнодушно бросил мужчина.
Такого холодного отношения медперсонал ещё не видел. Словно жена для него – пустое место. Но обо всём по порядку. Настоящий шок ждал впереди.
Девушка с именем мёртвого младенца
Для оформления свидетельства о смерти потребовалось свидетельство о рождении Тони. И тут выяснилось – документ фальшивый.
Настоящая Тоня Дон Тедлок умерла в младенчестве, в возрасте 8 месяцев, за много лет до этого. Погибшая девушка носила имя мёртвого ребёнка.
Кто же она на самом деле? И зачем кому-то понадобилось давать ей чужое имя? Тут важно понимать, что использование чужих документов – это серьёзное федеральное преступление.
Коллеги Тони из клуба, где она работала танцовщицей, сами пришли в полицию. Они рассказали страшные вещи. Муж относился к ней жестоко, держал в постоянном страхе.
Девушка боялась его до дрожи, часто приходила на работу с синяками, которые пыталась скрыть под макияжем. Подруги были уверены – её смерть на совести Кларенса.
Они просили полицию разобраться, умоляли проверить мужа. Ведь такое равнодушие к смерти жены – это же ненормально, правда?
Но полицию связывали правила. На месте происшествия нашли частицы красной краски и сломанную антенну – а машина Кларенса была другого цвета, и антенна цела. Формальных оснований для ареста не было.
Законы есть законы. По злой иронии судьбы, именно эта процедурная правильность позволила истории развиваться дальше.
Начальник клуба, узнав, что Тоню хотят кремировать без похорон, сам предложил оплатить церемонию. Девушка была хорошей, работящей, не заслуживала такого конца.
Кларенс согласился. Но с одним странным условием – гроб должен быть закрытым. Никто не должен видеть её лица. Зачем? Что он скрывал? И тут возникает вопрос: а где полиция?
Похороны, которые запомнили все
У пары был шестилетний сын Майкл. Сразу после смерти жены Кларенс пришёл в службу опеки и сказал, что разрушен горем. Не может справиться с ребёнком.
Попросил забрать мальчика в приёмную семью «на пару недель», пока он придёт в себя. Майкла отдали супругам Эрнсту и Мэрил Бин – опытным приёмным родителям, которые уже вырастили не одного ребёнка.
А потом настал день похорон. И вот тут произошло нечто совершенно невообразимое. Кларенс пришёл с ярко-красными волосами.
Краска стекала пятнами на шею, виски, лоб – он красился сам, в спешке, словно перед самым выходом из дома. Зачем? Никто не понял.
Вы можете себе представить – мужчина красит волосы перед похоронами жены? Он вёл себя грубо и раздражённо, словно пришёл не проститься с любимой, а отбыть неприятную повинность.
Огрызался на подруг покойной, не проронил ни слезинки. Знаете что страшно? Не то, что он не плакал. А то, как он смотрел на закрытый гроб – словно проверял, точно ли крышка заколочена.
В тот же день, когда заколотили крышку гроба, Кларенс Хьюз позвонил в страховую компанию. И тут начинается самое интересное.
За два месяца до происшествия он оформил на Тоню две страховки – теперь ему полагалось 80 тысяч долларов. Неплохая сумма по тем временам. Очень неплохая.
Сотрудник компании выразил соболезнования. Попросил Кларенса назвать номер социального страхования для оформления выплаты. Кларенс продиктовал цифры. Сотрудник вбил их в систему.
Система выдала ошибку. Номера не существует. Со второй попытки – тот же результат. На третий раз система нашла совпадение, но имя владельца было совсем другим.
Не Кларенс Маркус Хьюз. А совершенно другой человек. Человек, которого много лет разыскивало ФБР. Помните это имя – оно ещё появится в этой истории.
Сотрудник страховой немедленно набрал номер федеральных агентов. И всё завертелось с невероятной скоростью.
Мальчик, который не был сыном
ФБР вышло на след. Кларенса задержали. Он был в ярости, кричал, что это ошибка, что его подставили. Но факты говорили сами за себя.
Он попытался вернуть Майкла. Писал ходатайства из камеры, нанял адвоката, обещал суду измениться. Найдёт работу, жильё, станет достойным отцом.
Суд пошёл ему навстречу. Назначил тест на отцовство. Стандартная процедура. И Кларенс всеми силами его оттягивал.
Требовал отсрочек, ссылался на разные причины, тянул время изо всех сил. Почему? Что его так пугало? А что бы вы сделали на месте следователей?
Когда тест всё же провели, результат ошеломил всех. Майкл ему не родной сын. Вообще не родной. Генетически между ними нет никакой связи.
Что это за ребёнок? И зачем этот странный мужчина так отчаянно хотел его заполучить? Представляете?
Суд пресёк все попытки вернуть мальчика. Супруги Бин решили усыновить Майкла официально. За две недели в их доме они увидели страшную картину.
Мальчик отставал в развитии, вёл себя так, будто постоянно ждал наказания. У него случались истерики и вспышки гнева. Он совсем не умел играть с другими детьми, боялся громких звуков, вздрагивал от резких движений.
Что творилось в той семье? Что пережил этот малыш? И почему Кларенс так боялся теста ДНК?
Похищение средь бела дня
В марте 1993 года Кларенс вышел на свободу. Отсидев меньше трёх лет. По злой иронии судьбы, его отпустили.
Летом 1994-го его застали в чужой квартире с холодным оружием. Он лишился работы и жилья. Но ему снова дали освобождение под залог. Вот она, американская система правосудия.
12 сентября 1994 года произошло то, чего все боялись. Кларенс явился в начальную школу Indian Meridian в Чокто, Оклахома. В руках у него был пистолет.
Он зашёл в кабинет директора, заставил директора Джеймса Дэвиса забрать шестилетнего Майкла из класса. Велел довезти их до уединённого места, где связал директора верёвкой и заклеил рот скотчем.
И уехал с ребёнком. Просто так. Средь бела дня. Из школы, полной людей.
Поиски начались немедленно. Директор Дэвис сумел освободиться, вызвал полицию, подробно описал похитителя. Следователи опросили всех, кто когда-либо знал Кларенса под разными именами.
Разными? Да, у него было несколько имён. И один из старых знакомых показал фотографию. На ней мужчина держит на коленях маленькую девочку.
Её звали Сьюзан. Девочка удивительно походила и на погибшую Тоню, и на Майкла. Так в деле появилось новое имя. И новая загадка.
Конверт, который всё изменил
Кларенса арестовали во Флориде в ноябре 1994 года. Но ребёнка с ним не было. Где мальчик? Что с ним случилось?
Кларенс сначала утверждал, что мальчика отняла организованная группа. Потом – что отдал знакомым в другую страну, чтобы спасти. Потом говорил про какую-то мафию, которая с ним расквиталась.
Служебные собаки изучили автомобиль Кларенса и подали тревожный сигнал. Но собрать пригодные для экспертизы материалы не удалось. Останки мальчика так и не нашли.
18 января 1995 года Кларенса обвинили в похищении ребёнка и приговорили к 55 годам. Ему было 52 – фактически пожизненный срок.
Но это ещё не всё. Осенью 1994 года механик из Канзаса купил на аукционе пикап, который раньше принадлежал директору школы. Собирался починить и перепродать.
Разбирая машину, он обнаружил под бензобаком плотно приклеенный конверт. Странное место для хранения чего-либо. Внутри было 97 фотографий.
Содержание этих снимков шокировало даже опытных детективов. Там были изображения, которые указывали на тяжкие преступления против детей.
На фото была молодая женщина в критическом состоянии, со следами жестокого обращения, возможно, уже без признаков жизни. И светловолосая девочка – сначала маленькая, лет четырёх-пяти, затем подросток, затем молодая женщина.
Очень похожая на Тоню. На всех этих фотографиях, сделанных в разные годы жизни. Словно кто-то вёл хронику. Но зачем?
Механик немедленно обратился в полицию. На некоторых снимках виднелась рука фотографа – эксперты сравнили отпечаток пальца с отпечатками того, кто называл себя Кларенсом. Совпадение было стопроцентным.
Вторая жертва раскрывает тайну
Девушку со связанными руками на фото опознали быстро. Из Флориды пришёл ответ – весной 1989 года недалеко от трассы нашли человеческие останки.
Украшения совпали с теми, что были на фотографиях. Это была 18-летняя Шерил Энн Камесса – она пропала в 1989 году. Шерил работала в клубе в Тампе, Флорида.
В том же клубе работала молодая девушка по имени Шэрон Маршалл – та самая со светлыми волосами с фотографий. Её часто видели с мужчиной, который называл себя её отцом.
Звали его Уоррен Маршалл. Коллеги замечали на теле Шэрон синяки. Она признавалась, что «отец» применяет к ней силу и заставляет работать, потому что им нужны деньги.
А Уоррен вёл себя в клубе так странно, что его в конце концов выгнали. Он приходил смотреть, как танцует его "дочь", с каким-то нездоровым, болезненным интересом.
Какой отец так себя ведёт? Это же противоестественно.
Шерил по глупости доверилась Уоррену. Он пообещал помочь ей стать актрисой в Голливуде – для этого нужно было пройти пробы, снять демонстрационный материал с его дочерью Шэрон.
Шерил согласилась. Девушка мечтала о славе, верила в то, что этот странный мужчина может помочь. А потом Уоррен попытался применить к ней силу. Шерил пришлось буквально броситься в воду, чтобы спастись.
После этого она сообщила в социальные службы – рассказала, что Шэрон зарабатывает деньги, а отец скрывает её доходы и получает пособие. В марте 1989 года выплаты заморозили.
Возле клуба между Уорреном и Шерил произошла ссора. Через две недели Шерил исчезла. Машину её нашли брошенной на парковке аэропорта, где она простояла шесть недель.
Уоррен Маршалл, Кларенс Хьюз... Сколько же имён у этого человека? И кто он на самом деле? Вернёмся к описываемым событиям.
Признание, которое всё расставило по местам
Годы шли. Следователи сравнивали ДНК разных семей с образцами погибшей Тони, но совпадения не находили. Кто эта девушка? Откуда она? Где её родные?
В 2014 году, спустя почти 20 лет, произошёл прорыв. Заключённый неожиданно согласился поговорить с агентами ФБР. До этого он упорно молчал, отказывался от любых бесед.
Агенты Скотт Лобб и Нейт Ферр отправились в тюрьму. Они спросили его про Майкла. Мужчина заплакал, но слёзы были лишь игрой.
Скотт ударил кулаком по столу и потребовал правды. И тогда он признался. Рассказал, что произошло с мальчиком той осенью 1994 года. Страшные слова, которые невозможно забыть. Но останки так и не нашли.
Заключённый начал рассказывать о своей жизни. Хвастался, каким он был красавчиком, как жил, кем был. Упомянул, что однажды был женат на женщине по имени Сэнди. Агенты переглянулись. Это было что-то новое.
Они спросили, какое имя он тогда использовал. Брэндон Клео Уильямс. Этого имени до сих пор никто не слышал. Огромный прорыв в деле.
Он назвал дату брака, сказал, что у Сэнди были дочери. На вопрос об имени старшей девочки ответил коротко:
«Это как раз та, о которой вы расспрашиваете. Её зовут Сьюзан Сивакис»
Мать, которая искала дочь 40 лет
Агенты ФБР быстро нашли Сэнди Чипман. Показали ей старую фотографию – мужчина и маленькая девочка у него на коленях.
Сэнди ахнула. Она узнала эту фотографию сразу. Её бывший муж. И дочь от прошлого брака. Сьюзан Мари Сивакис.
Та самая девочка, которая исчезла в 1975 году. Которую она искала 40 лет.
Сэнди познакомилась с этим мужчиной, тогда он был Брэндоном, в 1974 году. У неё было трое детей – четырёхлетняя Сьюзан, трёхлетняя Элисон, двухлетняя Эми.
Вот-вот должен был родиться четвёртый ребёнок, Филипп. Жизнь у Сэнди была тяжёлой. Она с трудом сводила концы с концами, боролась с зависимостью. Соцслужбы забрали у неё старших детей.
Тут появился Брэндон – обаятельный, уверенный, обещавший помочь. Она думала, что он её спасение. Всего через месяц они стали жить вместе.
Сьюзан, старшенькая, сразу привлекла его внимание. Он с ней много времени проводил, играл, уделял какое-то особенное внимание.
Брэндон обещал жениться, вернуть всех детей. Он сдержал часть обещания – девочек действительно вернули домой. Сэнди родила мальчика Филиппа. Через месяц они поженились. Казалось, жизнь наладилась.
А через год случилось непредвиденное. Сэнди расплатилась в магазине чеком, который не прошёл. Её задержали на 30 дней за неоплаченный товар.
Когда она вернулась домой, мужа и детей не было. Двух девочек она позже нашла в приюте – муж просто их туда сдал, словно ненужные вещи.
А Сьюзан и маленький Филипп исчезли. Исчезли без следа. Сэнди утверждала, что её заявление о пропаже не приняли.
Мол, супруг имел законное право забрать детей – ведь они были женаты. Таковы были законы того времени. И где же была полиция?
Спустя 40 лет ДНК-тест подтвердил страшную правду. Тоня, погибшая в 1990 году, на самом деле была Сьюзан Сивакис. Девочке было всего четыре года, когда её забрал этот человек.
Украденная жизнь за закрытыми дверями
И вот теперь все кусочки пазла начали складываться. Сьюзан родилась 6 сентября 1969 года. Близкие описывали её как яркую, открытую, добрую девочку.
Она училась на отлично, была крайне сообразительной. У неё была тяга к естественным наукам и мечта работать в НАСА.
Мужчина, который называл себя разными именами, перевёз четырёхлетнюю Сьюзан в Оклахому. Придумал себе новое имя – Трентон Дэвис. То, что происходило за закрытыми дверями, было кошмаром.
Он держал девочку в полной изоляции, подвергал психологическому давлению, запугиванию, недопустимым действиям. Фотографировал её в позах, недопустимых для ребёнка.
Приглашал других взрослых, которые тоже участвовали в преступлениях. Она была его пленницей. Представьте себе – четырёхлетняя девочка в руках такого человека.
Долго в Оклахоме они не задержались. Няня девочки заметила тревожные признаки в их отношениях. Он быстро собрал вещи и перевёз Сьюзан в Атланту, где они стали Уоррен и Шэрон Маршалл.
Сьюзан снова пошла в школу. Девочка училась на одни пятёрки, друзья знали её как весёлую и отзывчивую подругу. Дома дела обстояли совершенно иначе.
Друзья замечали, что Сьюзан рассказывает разные версии о судьбе своей матери – то она умерла от болезни, то погибла в аварии. Девочка часто приходила в школу в одежде, слишком взрослой для её возраста.
А когда он встречал её из школы, его поведение было неподобающим для отца. Это видели одноклассники. Но в восьмидесятые годы такое поведение часто оставалось без внимания. Не было той бдительности, что сейчас.
У Сьюзан появилась подруга Дженнифер Фишер. Однажды Сьюзан пригласила её к себе домой на ночёвку. То, что произошло той ночью, насторожило Дженнифер.
Он повёз девочек в ночной клуб для взрослых, выбирал им одежду, давал советы по макияжу. В шкафах подруги Дженнифер увидела вещи, совершенно неподходящие для подростка – кружевное бельё, откровенные наряды.
В клубе Сьюзан вела себя так, словно бывала там постоянно, знала, что делать. А когда девочки вернулись домой, он ворвался в комнату с оружием, а потом рассмеялся, будто это шутка.
Сьюзан ещё приглашала Дженнифер, но та больше не приходила. Позже появились версии, что он планировал заполучить и вторую девочку.
Мечта, которой не суждено сбыться
Шли годы. В 1986 году Сьюзан должна была выпуститься из средней школы. Она выиграла стипендию в технический университет Джорджии.
Так она оказалась на шаг ближе к мечте работать в НАСА. Можете себе представить – девочка из такого ада, но она не сдавалась, училась, мечтала о звёздах.
Но он не позволил ей пойти учиться. Увёз её вновь. К тому же Сьюзан оказалась в положении, из-за чего её лишили стипендии.
Девушка родила девочку, которую отдали в приёмную семью. За это он получил 10 тысяч долларов. Вдумайтесь в эту цифру.
В 1988 году в Аризоне Сьюзан снова стала матерью – от молодого человека Грегори Хиггса. Ребёнка, мальчика Майкла, она оставила. Это был тот самый Майкл, которого потом похитят из школы.
Но он немедленно увёз её во Флориду. Сьюзан должна была обеспечивать себя, малыша и его – к тому времени он перестал работать. Она устроилась в клуб танцовщицей.
Подруги рассказывали, что Сьюзан была очень сильной, доброй, прекрасной матерью. Единственное, что настораживало – он часто приходил смотреть, как она работает.
И вёл себя совершенно неподобающе для того, кто называл себя её отцом. Коллеги шептались. Такое поведение было более чем странным.
В Талсе, Оклахома, Сьюзан познакомилась с молодым человеком – Кевином Брауном. Они начали тайно встречаться, и девушка снова забеременела.
Впервые она всерьёз задумалась о побеге – забрать Майкла и начать нормальную жизнь. Наконец-то быть свободной. Но когда родилась девочка, он опять настоял на том, чтобы отдать её в другую семью.
И вскоре Сьюзан оказалась при смерти на обочине шоссе. Он уверял, что она просто шла из магазина. Но никакой записи к врачу на её имя не было. Обстоятельства той ночи так и остались невыясненными.
Когда Сьюзан умерла, ей было всего 20 лет. За всю свою короткую жизнь она не знала ничего, кроме страданий. Тем не менее, она не теряла надежды, не озлобилась на мир, осталась чуткой и доброй.
Она не успела познать свободу, настоящую любовь. Не успела пойти учиться в университет, осуществить свою мечту о работе в космическом агентстве. Не успела вырастить своего сына.
Её жизнь украли в четыре года. И она так никогда и не стала по-настоящему свободной.
Последние ответы на страшные вопросы
В 1997 году того, кто называл себя разными именами, обвинили в смерти Шерил Камессы и приговорили к высшей мере наказания. В 2014 году, когда он наконец заговорил, выяснилась его настоящая личность.
Франклин Делано Флойд родился 17 июня 1943 года в Барнсвилле, штат Джорджия. У него было тяжёлое детство – отец пил и бил мать, умер от цирроза печени, когда Франклину было два года.
Мать не могла прокормить пятерых детей и отдала их в баптистский приют. Там с детьми обращались жестоко. Франклин рассказывал о побоях, издевательствах, унижениях.
В 18 лет он совершил первое тяжкое преступление – похитил четырёхлетнюю девочку. Его приговорили к сроку от 10 до 20 лет. Через четыре месяца он сбежал.
На следующий день угнал автомобиль и ограбил банк. Его поймали и добавили ещё 15 лет. Он снова сбежал. Всю жизнь он сбегал, менял имена, скрывался. И похищал детей.
В 2020 году в деле произошёл последний поворот. Мужчина по имени Филипп Стив Паттерсон попросил мать рассказать о его происхождении. Она впервые вбила в поисковик его полное имя – Филипп Стивен Бранденбург.
Этот ребёнок числился пропавшим. Выяснилось, что 45 лет назад мать Филиппа работала с Сэнди Чипман. Обе были беременны.
Ребёнок матери Филиппа не выжил при родах. А Сэнди рассказала, что её муж не хочет малыша, и она отдаст его в другую семью. ДНК-тест подтвердил – биологически он сын Сэнди.
Но Флойд забрал только Сьюзан. История о похищении младенца оказалась ложью, которую он рассказывал годами.
Франклин Делано Флойд умер в тюрьме 23 января 2023 года, так и не дождавшись приведения приговора в исполнение. Он умер в возрасте 79 лет, забрав многие свои тайны с собой в могилу. Помните это имя.
Сьюзан Сивакис похоронена на кладбище Парк Гроув в Оклахоме. На её надгробии написано:
«Преданная мать и подруга»
Нашлась дочь Сьюзан, её третий ребёнок.
Её зовут Мэган Дюфрен, и она до сих пор оплакивает утрату брата Майкла, которого никогда не знала. Она общается с биологическим дедом – отцом Сьюзан, Клиффордом Сивакисом.
Они встретились, когда меняли надгробие на могиле – изменили имя с Тони на настоящее и добавили фотографию. На церемонии присутствовали все, в чьих жизнях Сьюзан оставила след – от школьных друзей до подруг по работе, от приёмных родителей Майкла до следователей, которые годами распутывали эту страшную историю.
Вот так одна короткая жизнь повлияла на десятки людей, никак иначе не связанных между собой. Девочка, которую украли в четыре года. Которая жила под разными именами, но так и не узнала, кто она на самом деле.
Берегите своих близких. Будьте внимательны к детям вокруг. И помните – иногда за чужим именем скрывается чья-то украденная судьба. А за закрытыми дверями – чей-то крик о помощи, который никто не услышал.
И если бьёт – уходите сразу. Не ждите.
Что Вы думаете по поводу этой истории? Делитесь своими мнениями в комментариях.
❗️ Подпишитесь на канал, чтобы не пропустить новые истории!
👍 Ставьте лайки, чтобы мы увидели, что стоит освещать больше подобных историй!