Этот четверг, 25 декабря 2025 года, навсегда войдёт в историю отечественной культуры как чёрный день. Казалось, она будет с нами всегда — статная, с безупречной осанкой и тем самым взглядом Кати Тихомировой, который знает каждая женщина в нашей стране. Но чуда не произошло. На 84-м году жизни перестало биться сердце народной артистки России Веры Алентовой.
Новость, прозвучавшая как гром среди ясного неба, пришла от самого близкого человека. Дочь актрисы, Юлия Меньшова, нашла в себе силы лишь на короткое, пронзительное сообщение в Telegram, от которого действительно сжимается горло:
«Мамы больше нет. Теперь они — вместе». И в этих словах — вся суть их удивительной судьбы.
Роковой сценарий: сердце не выдержало прощания
Судьба иногда пишет сценарии, которые не под силу даже самым талантливым драматургам. Трагедия разыгралась на фоне другого печального события. Вера Валентиновна пришла проститься со своим коллегой и партнёром по съёмочной площадке Анатолием Лобоцким. Именно с ним она когда-то сыграла пронзительную любовь в последней картине своего мужа «Зависть богов».
Очевидцы говорят, что актрисе стало плохо прямо во время церемонии. Эмоциональное напряжение, воспоминания, общая атмосфера скорби — всё это ударило по здоровью пожилой звезды. Корреспонденты заметили, как её, потерявшую сознание, медики выносили на носилках. Это была настоящая борьба за жизнь. Врачи скорой помощи делали всё возможное по дороге от Театра имени Маяковского до Первой городской клинической больницы.
Но, к сожалению, время работало против них. Диагноз звучит сухо и беспощадно: острый инфаркт миокарда. Ослабленное сердце просто не справилось с навалившимся стрессом. Спустя всего час после госпитализации врачи констатировали уход великой артистки.
Символизм, от которого стынет кровь
Есть в этом уходе что-то мистическое. Фильм «Зависть богов», вышедший на стыке тысячелетий, рассказывал о запретной страсти. Режиссёра Владимира Меньшова тогда, помнится, даже критиковали: мол, зачем снял 58-летнюю супругу в роли 44-летней героини, да ещё и в таких откровенных сценах? Но он видел её иначе. Он всегда смотрел на неё глазами, полными любви.
И вот, спустя четверть века, прощаясь с экранным возлюбленным, Вера Алентова отправилась к возлюбленному реальному. Анатолий Лобоцкий, кстати, до последних дней поддерживал связь с партнёршей, всегда поздравлял с праздниками. Теперь эта нить оборвалась окончательно.
Больше, чем любовь: история, которую невозможно выдумать
Говорить о Вере Алентовой без упоминания Владимира Меньшова просто невозможно. Это был не просто брак, а творческий и человеческий монолит, простоявший более полувека. Хотя, честно говоря, их путь к «золотой свадьбе» и венчанию не был устлан розами.
Всё началось в Школе-студии МХАТ. Меньшов, поступивший лишь с четвёртой попытки и считавшийся студентом «без перспектив», вдруг завоевал сердце красавицы Алентовой.
«По манере поведения, по типажу я совершенно не её человек», — признавался позже мэтр. Но любовь, как известно, логике не поддаётся.
Мороженое со слезами и 20 рублей на свадьбу
Их свадьба в 1962 году — это гимн студенческой романтике и бедности, через которую прошли многие великие. Весь бюджет торжества составлял 20 рублей. Невеста — в лучшем платье из своего скромного гардероба, жених — полный надежд и амбиций.
Детство самой Веры тоже не баловало её роскошью. Она родилась в Котласе, рано потеряла отца и знала цену каждой копейке. Есть одна история, которую Алентова вспоминала с особой теплотой и горечью одновременно. Маленькой девочкой она дважды стащила у мамы деньги, чтобы купить мороженое. Съела его в парке, давясь от страха и стыда. Потом была взбучка, но самое страшное — мамины слёзы. В то время два рубля были огромной суммой для семьи, где хлеб с постным маслом считался деликатесом. Возможно, именно эти трудности и закалили тот самый «стальной» характер, который мы так любили в её героинях.
Испытание разлукой и триумф «Москвы»
Мало кто знает, но идеальная пара советского кино могла распасться ещё в молодости. Быт в общежитии, неустроенность, рождение дочери Юлии в 1969 году, карьерные ямы — всё это давило нещадно. Они даже разъехались и несколько лет жили порознь. Вера Валентиновна воспитывала дочь одна.
Но развод так и не состоялся. Спасли письма.
«Я нашла эти послания, зачиталась, окунулась в атмосферу горячей большой любви. И всё остальное показалось мелким», — рассказывала актриса.
Они воссоединились, чтобы больше никогда не расставаться. И именно после этого примирения случился главный прорыв.
В 1979 году вышла картина «Москва слезам не верит». Интересно, что Меньшов изначально не видел жену в главной роли, пробовал Купченко и Терехову. Но судьба распорядилась иначе. Катя Тихомирова в исполнении Алентовой стала символом эпохи, а фильм получил «Оскар», навсегда вписав их фамилии в историю мирового кинематографа.
«Теперь они вместе»: финал, достойный великого кино
Последние годы дались Вере Валентиновне нелегко. В 2021 году ковид нанёс страшный удар по их семье. Они оба попали в больницу, но Владимир Валентинович не справился. Его уход стал для Алентовой личной катастрофой.
На прощании с мужем она сидела, низко опустив голову, и всё время вытирала слёзы. Она не нашла в себе сил сказать прощальную речь. Без своей главной опоры она прожила четыре с половиной года. Конечно, она продолжала работать, выходила на сцену родного Театра имени Пушкина, которому отдала всю жизнь, но в глазах поселилась неизбывная тоска.
Актёр Александр Олешко, вспоминая сегодня о великой коллеге, с которой подружился на съёмках тех самых «Зависти богов», отметил её невероятную человечность:
«Она была очень внимательным и чутким человеком. Постоянно говорила мне: "Саша, я за тобой поглядываю"».
Теперь она будет приглядывать за всеми нами уже с другой высоты.
Прощание с народной артисткой состоится 29 декабря в её родном театре. Мы потеряли не просто актрису. Мы потеряли пример стойкости, женственности и верности. Москва, может, и не верит слезам, но сегодня она, безусловно, скорбит.
Светлая память.