ВЕЧЕРНИЙ ЗВОН:
песня уходящего дня
12 декабря 1928 года родился Леонид Быков. Замечательный актер, дважды поступавший в лётное училище. И все-таки исполнивший свою высокую мечту в фильме «В бой идут одни старики». Песня «Смуглянка» из этой картины теперь навсегда связана с именем Маэстро.
Но была другая песня, о которой вспоминал его одноклассник, журналист «Комсомолки» Аркадий Пальм:
«Вечером наш сводный хор выступал в городском клубе. Ответственный за это мероприятие Леня Быков - щеголь, одетый в курсантскую летную форму - сколотил за считанные часы номер. Наш аккордеонист, любимец всех девчонок Краматорска Витя Глаубе, поблескивая фиксой, провел одну репетицию. Петь мы должны были «Варяг». Не знаю, что бы из этой затеи вышло, но в самый последний момент, когда мы уже сиротливо маячили на сцене, Быков втолкнул на середину строя мальчонку.
- Огольцы! Слушайте его и подпевайте, - приказал Быков. - Всё будь спок!
И исчез за кулисами...
Поднялся занавес. Прожекторы ослепили нас. Сковал страх перед черным провалом за рампой. Глаубе взял первый аккорд. Мы молчим. Глотки пересохли, недоуменно косим друг на друга. Легкий смешок из рядов, где сидят соперники - 11-я женская школа. Смех нарастал. Аккордеонист повторил вступление. И вдруг чисто и звонко включился мальчонка: «Наверх, вы, товарищи, все по местам. Последний парад наступает...» Ободренные столь неожиданной поддержкой, мы дружно рявкнули: «Врагу не сдается наш гордый "Варяг", пощады никто не желает...»
А голос мальчика вел дальше и дальше к волнам Тихого океана, где экипаж израненного крейсера и по сей день прощается с нами.
Аплодисменты и крики "Даешь еще!" вымели нас со сцены. Он стоял один на сцене, пахнувшей свежими досками, и держал в ручонке белую астру. Быков нашел кому ее поднести...
Никому не дано знать свою судьбу. А мальчонку-запевалу звали Иосиф Кобзон».
Когда мы освободим Краматорск, где в 2018 году пьянь расколотила бюст актера, Маэстро наконец-то вернется на Донбасс - вместе со своими песнями.
