Если вы любитель проводить отпуск на пляже, то Сахалин не для вас. Это не курорт, не место для комфортного отдыха. Это территория с характером — сильным, молчаливым и чуть печальным. Я приехала сюда, чтобы увидеть его душу, спрятанную в туманах, в шепоте волн и в заброшенных стенах маяков.
Поэтому свою подготовку к путешествию я начала с поиска экскурсий на маяк Анива. Самым рекомендованным и действительно надежным оказалось агентство «Про Сахалин», куда я и обратилась, забронировав, наверное, самый крутой во всех смыслах день на острове.
Путешествие началось с крошечной деревни Новиково на анивском побережье. Это место, где время, кажется, застыло. Небольшие домики, притулившиеся у подножия холмов, и постоянный шумный ветер, пахнущий водорослями и свежей рыбой. Мне кажется, Новиково — это не точка на карте, а состояние души. Здесь нет суеты, здесь есть только небо, море и ощущение, что ты на краю света.
Отсюда начинаестся непростой маршрут к маяку. Нас одели по местной моде, в спасательные жилеты, разместили на чудо лодках, с невысокими бортами. И тут началось...
Добраться до маяка Анива — это подвиг. По морю на катере, который бросает на волнах, как щепку. Пытаясь хоть както запечатлить этот экстрим, я впивалась в телефон с включеной камерой, не поднимая руку выше пояса. Поэтому фото, как на стоп кадрах аттракциона. В «режиме полета» мы были более часа. Если кто-то страдает морской болезнью, то лучше откажитесь от такого путешествия, в пути остановок нет (остановка была только на обратном пути).
И вот, из пелены тумана возникает величественный и одинокий. Маяк Анива на мысе Анива. Построенный японцами в 1939 году, он был чудом инженерной мысли: автономный, с дизель-генератором и системой вращения на ртутной основе.
История появления маяка началась не с романтики, а с суровой необходимости. Мыс Анива был местом коварным. Сильнейшие течения, частые туманы, подводные рифы и плавучие льды делали его навигационным кошмаром для всех, кто следовал вдоль восточного побережья Сахалина. Десятки кораблей нашли здесь свой конец.
В 1930-е годы, когда южная часть Сахалина, именуемая Карафуто, принадлежала Японии, было принято судьбоносное решение — построить маяк именно здесь. Задача казалась невыполнимой: крошечный клочок суши, скалистый и неприступный, постоянные шторма. Но японские инженеры справились.
Проект доверили Миуре Синобу, гению инженерной мысли, создавшему проект всего за год. Строительство длилось с 1937 по 1939 год и стало героической эпопеей. Все материалы — цемент, сталь, оборудование — доставляли морем, и каждый рейс был смертельным риском. Рабочие жили в невыносимых условиях, в бараках на скале, их жизнь висела на волоске каждый день.
Результат превзошел все ожидания. 31-метровая башня, врубленная в скальное основание, состояла из девяти этажей. Маяк был автономным чудом: на разных уровнях располагались дизельный генератор, аккумуляторная, радио-комната, склады, жилые помещения для смотрителей. Свет маяка был виден за 35 километров.
После Второй мировой войны Сахалин перешел к СССР, и маяк продолжал нести службу. Но времена менялись. С появлением GPS необходимость в таком сложном сооружении отпала. В 1990-е его перевели на автоматический режим, а к 2006 году окончательно забросили. Ртуть была эвакуирована, дорогостоящая оптика демонтирована. Могучий страж остался один на один с морем и временем и время его не пощадило.
Ну и как же без легенд, которых тут великое множество!
Одна из легенд рассказывает о призраках моряков, ушедших в море и погибших в непогоду или при попытке спасти корабли в бурю. Некоторые свидетели утверждают, что слышали голоса и видели призрачные фигуры на ночном небе вокруг маяка.
Очень популярна - легенда о проклятии маяка. По легенде, давным-давно смотритель маяка жил здесь в полном одиночестве, пока однажды не узнал, что его семья погибла вдали от острова. В отчаянии он шагнул в бушующее море, и с тех пор, говорят, его дух так и остался на маяке.
Наибелее страшная, на мой взгляд, легенда о проклятии ртути. Хотя опасную ртуть и вывезли, легенда о ее проклятии жива. Якобы пары металла настолько пропитали стены, что духи болезни и безумия до сих пор бродят по этажам. Конечно, это всего лишь страшилка для туристов, но глядя на мрачные, сырые помещения маяка в нее легко верится.
Но существуют научные объяснения для некоторых из легенд. Так призрачные фигуры могут быть результатом оптических и атмосферных эффектов, а исчезновения людей — связаны с экстремальными погодными условиями и навигационными сложностями в этом районе. Передвигаться на маяке нужно очень аккуратно.
Сегодня маяк Анива — это символ Сахалина. Но символ умирающий. Каждый шторм откалывает от него куски бетона, ржавчина съедает металлические балки. Он медленно, но верно сдается на милость стихии, которую когда-то покорил. Все это очень печально, он стал одним из множества заброшенных и никому не нужных объектов острова. Спешите его увидеть, пока еще есть такая возможность.
Но на фоне всей мрачности и таинственности маяка сплошное умиление вызывают местные обитатели. И это не чайки, поселившиеся на каждом его этаже, а нерпы, которые с любопытством наблюдают за каждым катером, с высока посматривая на всю суету этого мира.
На обратном пути,я смотрела на маяк, который постепенно исчезал в тумане и думала о скоротечности нашего времени, о силе стихии и слабости человека, который не способен сохранить созданное...
Совсем скоро катер сделал остановку в еще одном удивительносм и красивом месте, но уже с менее грустной историей. Об этом читайте во второй части.