Год: 1872
Место:Участок строящейся Транссибирской магистрали, разъезд №13, впоследствии станция Обская.
Протагонист — инженер-путеец Василий Арсеньевич Громов, человек педантичный и ценитель чая. Он страдал от одной проблемы: в тряских вагонах-теплушках, в которых перемещались строители, невозможно было поставить стакан с чаем на стол. Он либо опрокидывался, либо скользил, как шайба в хоккее, обжигая всех вокруг.
Однажды после очередного ожога горячим чаем, Василий Арсеньевич в сердцах взял обрезок медной проволоки, оставшейся от телеграфных работ. В порыве инженерной ярости он не просто согнул её, а с помощью пассатижей и молотка выковал вокруг своего жестяного походного стакана ажурную клетку с удобной ручкой. Конструкция имела тяжелое дно и нижнее кольцо-противоскользящий упор. Он вставил стакан — и он стоял как влитой, будто прирос к шаткому столику.
Но главное открытие ждало его позже. Когда проводник нёс кипяток, Громов поставил свой «стакан в клетке» прямо на деревянный поднос. Тот не дрогнул. Подстаканник оказался идеальным проводником тепла — чай в нём остывал ровно до той температуры, когда его можно было пить, не обжигаясь, но он оставался горячим долгое время.
Вскоре каждый инженер на участке заказал себе такой же. А потом проводники заметили, что с этой штуковиной гораздо удобнее обслуживать пассажиров: не нужно искать блюдца, стакан не бьётся, его можно подать прямо в руку. Местный умелец, подсмотрев идею, наладил кустарное производство из латуни и мельхиора.
Так подстаканник из сугубо утилитарного приспособления для «тряски и качки» превратился в символ порядка в хаосе. Он стал маленькой крепостью горячего чая посреди стужи, неопределённости и бесконечных сибирских просторов. А Василий Арсеньевич, сам того не ведая, подарил российской железной дороге один из её самых узнаваемых и ностальгических атрибутов.