Наталия Тебелева
Оставался на мякоти профиль мужской,
всё стереться не мог.
Я к подушке твоей прикоснулась щекой —
получила ожог.
.
Налетели дневные кошмары твои,
переполнили ночь.
Чьё-то тело в пахучей и вязкой крови
было нужно волочь.
.
Неискупленный Купянск сочился виной.
Шёл по улице брат,
нёс в руках он — своё нутряное в одной,
а в другой автомат.
.
Мчался мотик. Давай же, родименький, вжарь,
постарайся, успей,
притяни горизонт. Но летучая тварь
оказалась быстрей...
.
Я очнулась. Как будто бы шёл разговор,
ни о чём болтовня.
Две разверстые бездны смотрели в упор
из тебя на меня,
.
преисподние две — на меня из тебя.
Дохромав до окна,
ты курил. Ты дышал. А из лёгких, хрипя,
выходила война.
.
Декабрь 2025
Источник: канал З.Прилепина
Мой комментарий
Потрясающе, как женщины, не видевшие ужасы этой войны, тем не менее чувствуют их и, главное, умеют выразить в слове. Это как в кино: эмоциональная реакция героя на увиденное порой сильнее действует на зрителя, чем само увиденное. Поэтому, наверное, стихи самих участников войны - наших солдат - при всей их трагической документальности, не так действуют на читателя, как стихи их жен и любимых. Ужас войны в их поэзии удваивается в их сопереживании своим любимым. Низкий поклон и благодарность всем нашим воинам, их женам и любимым. Всем нам - а им в первую очередь - скорой Победы, мира, сил, здоровья, долгой и счастливой жизни!
P.S.
Сегодня на перроне Белорусского вокзала Москвы видел мужчину средних лет, тяжело шагающего к поезду Смоленского направления. Он сильно хромал на не сгибающуюся правую ногу - очевидно, протез. Подошел к открытым дверям, предъявил документ, прошел в ярко освещенный вагон комфортабельной "Ласточки", сел на свое место...
Что он, переживший ужасы этой войны, потерявший там своих друзей-однополчан и свою ногу думает о нас, беззаботно гуляющих по предновогодней украшенной иллюминацией и ёлками Москве?
Что каждый из нас сделал для них? Продолжающих сражаться с врагом на передовой, вернувшихся калеками с фронта и тех, кто уже навеки ушел, влившись в ряды Бессмертного полка?..