Они светились в темноте. Буквально. Их челюсти испускали слабое, призрачное, ядовито-зеленое сияние, видимое в ночи. Это не готический роман, а задокументированный медицинский факт из истории Викторианского Лондона. Факт, который был ценой за производство обычных спичек, и ценой этой были человеческие лица.
В конце XIX века Лондон был мировым центром производства спичек. На фабриках, таких как знаменитая Bryant & May, трудились тысячи молодых девушек, в основном ирландских иммигранток. По 14 часов в день, шесть дней в неделю они стояли в тесных, плохо проветриваемых цехах, выполняя монотонную работу: макали деревянные палочки в чаны с белым фосфором. Этот химикат был дешев, эффективен и невероятно токсичен. Его пары пропитывали воздух, оседали на волосах, одежде и еде, которую девушки ели прямо на рабочих местах.
Яд проникал в организм медленно и неотвратимо, выбирая своей целью самое уязвимое место — челюстную кость, часто через кариозные зубы. Врачи назвали это состояние "Phossy Jaw", или фосфорный некроз. Все начиналось с мучительной зубной боли. Затем десны опухали, образовывались гнойные абсцессы, и зубы начинали выпадать. Но худшее было впереди. Челюстная кость начинала буквально отмирать изнутри.
Процесс сопровождался невыносимой болью и отвратительным запахом гниения. А затем проявлялся тот самый жуткий побочный эффект — хемилюминесценция. Отмирающая кость, насыщенная фосфором, начинала светиться в темноте. Единственным "лечением", которое могли предложить хирурги того времени, было полное удаление пораженной кости.
Операция была жестокой. Пациентке целиком вырезали нижнюю челюсть, оставляя ее изуродованной на всю оставшуюся жизнь. Без части лица, неспособная нормально питаться, она становилась социальным изгоем.
Самое циничное в этой истории то, что трагедии можно было избежать. Уже тогда существовал безопасный аналог — красный фосфор. Он не был токсичным и не вызывал некроз. Но он стоил дороже. Владельцы фабрик, считая каждый пенни, сделали свой выбор.
Они посмотрели на цифры и решили, что здоровье и лица их работниц — это приемлемый расходный материал в погоне за прибылью. Эта история достигла своей кульминации в 1888 году во время знаменитой "Забастовки спичечниц", когда женщины, доведенные до отчаяния, наконец, восстали против нечеловеческих условий. Но до этого момента тысячи жизней были искалечены во имя дешевизны одного коробка спичек.