Вы наверняка видели это чудо инженерной мысли.
Заходите в типичную советскую квартиру — «хрущевку» или «сталинку» позднего периода. Идете на кухню. И там, под самым потолком, видите его.
Окно. В ванную.
Обычно оно наглухо закрашено белой масляной краской в десять слоев. Или заклеено обоями. Или стыдливо прикрыто шторкой. Но оно есть.
Современный человек смотрит на это и крутит пальцем у виска. Зачем? Чтобы подглядывать за моющимся? Чтобы видеть, не утонул ли кто? Или у советских архитекторов просто оставались лишние рамы, и их нужно было куда-то девать?
Этот вопрос мучает нас десятилетиями. В интернете гуляют десятки теорий — от смешных до откровенно безумных.
Сегодня мы сдуем пыль со строительных норм и правил (СНиП) 1950-х годов, окунемся в историю медицины и выясним правду. Спойлер: всё гораздо мрачнее и серьезнее, чем вы думаете. Это окно спасало жизни.
Но сначала давайте разберем (и с наслаждением разрушим) популярные народные мифы.
Глава 1. Мифы, в которые мы верим (и почему это чушь)
Прежде чем докопаться до истины, нужно расчистить завалы лжи. Вот топ-3 версий, которые вам расскажет любой дядя Вася из соседнего гаража.
Миф №1: «Чтобы стена не рухнула при взрыве газа»
Теория: В хрущевках стоят газовые колонки. Если произойдет утечка и газ взорвется, взрывная волна должна куда-то выйти. Якобы окно — это «слабое звено». Оно вылетит первым, давление упадет, и капитальная стена устоит.
Почему это бред:
Давайте включим физику. Окно между кухней и ванной — внутреннее. Если на кухне рванет газ, и выбьет это стекло, куда пойдет взрывная волна? Правильно, в ванную. А оттуда? В закрытую дверь ванной.
Стена между ванной и кухней — это перегородка толщиной в полкирпича или тонкая гипсобетонная панель. Взрыв газа в замкнутом объеме кухни разнесет эту перегородку в щепки вместе с окном, дверью и, возможно, фасадом дома.
Площадь этого окошка (примерно 0.2–0.3 кв.м) ничтожно мала, чтобы стравить давление объемного взрыва. Для этого в кухнях делают уличные окна с легкосбрасываемыми конструкциями. Внутреннее окно тут не поможет.
Миф №2: «Чтобы экономить электричество»
Теория: Днем в ванную можно не включать свет, так как через окошко попадает естественный свет из кухни.
Почему это полуправда:
Да, свет действительно попадает. Но давайте будем честны: много ли вы увидите в ванной при таком тусклом освещении? Побриться или накраситься невозможно. Найти мыло — да.
Но главное — в СССР электричество стоило копейки (4 копейки за киловатт-час). Государство, которое поворачивало реки вспять и строило ГЭС, вряд ли заботилось о том, чтобы гражданин Иванов сэкономил 30 секунд горения лампочки, пока моет руки. Экономия была приятным бонусом, но не целью, ради которой меняли конструкцию стен.
Миф №3: «Чтобы не перепутать ванную с туалетом» (Шутка)
Или чтобы видеть, занята ванна или нет. Ну, это даже комментировать не будем. Для этого придумали шпингалеты.
Итак, если это не газ и не свет, то что?
Ответ кроется в страшном слове, которое в начале XX века звучало как приговор.
Глава 2. «Палочка Коха» и битва за солнце
Чтобы понять логику архитекторов 50-х, нужно вернуться в начало XX века.
Какая была главная болезнь того времени? Рак? Инфаркт? Нет.
Туберкулез.
Его называли «чахотка» или «белая чума». В сырых, темных подвалах и перенаселенных коммуналках эта болезнь выкашивала целые семьи.
Врачи того времени знали: лучший друг туберкулезной палочки — это сырость и темнота.
Лучший враг — сухость и ультрафиолет (солнечный свет).
Палочка Коха прекрасно живет в темном влажном углу, но погибает под прямыми солнечными лучами за несколько часов.
Именно поэтому в эпоху конструктивизма (20–30-е годы) и позже, при переходе к массовому строительству, перед архитекторами стояла задача: Инсоляция.
Это слово вы найдете во всех старых СНиПах. Каждое жилое помещение должно освещаться солнцем определенное количество часов в день.
А что такое ванная комната в хрущевке?
Это крошечный бетонный мешок размером 2-3 квадратных метра. Вентиляция там была пассивной (просто дырка в вентшахту), работала она часто плохо. Влажность — колоссальная. Мокрые полотенца, сохнущее белье, пар от душа.
Это идеальный инкубатор для плесени и бактерий.
Окно между кухней и ванной было санитарной нормой.
Предполагалось, что днем солнечный свет из окна кухни (которое выходит на улицу) будет проникать через это маленькое окошко в ванную. Даже этот рассеянный ультрафиолет должен был помогать убивать бактерии и «подсушивать» воздух, не давая плесени захватить углы.
Да, это звучит наивно для нас сегодняшних, у которых есть мощные электрические вытяжки и антигрибковые грунтовки. Но для 50-х годов это была реальная, работающая технология пассивной дезинфекции.
Глава 3. Психология «гроба»: Борьба с клаустрофобией
Есть и вторая причина, о которой редко пишут в документах, но о которой говорят старые архитекторы. Это психогигиена.
Советский Союз переезжал из бараков и коммуналок в отдельные квартиры. Это было счастье. Но какой ценой? Ценой тотального сжатия пространства.
«Хрущевки» проектировались по жестким нормам минимализма.
Кухня — 5 метров. Комната — 14. Ванная — такая, что если в ней поставить стиральную машину (которых тогда не было), то зайти будет нельзя.
Представьте себя в помещении 1,5 на 1,5 метра. Дверь закрыта. Стены давят. Это вызывает подсознательную тревогу, приступ клаустрофобии.
Окно под потолком создавало иллюзию «разрыва пространства».
Оно давало ощущение, что вы не в глухом бункере, что там, за стеклом, есть жизнь, есть свет.
Визуально это расширяло помещение. Человек, принимающий ванну, чувствовал себя комфортнее, зная, что он не замурован. Кстати, именно поэтому во многих «сталинках» окна делали и из туалета в ванную, и из ванной на кухню — чтобы свет гулял по всей «мокрой зоне».
Глава 4. Инженерная проза: Сантехкабина как конструктор LEGO
Есть и третья причина, чисто технологическая.
Вы думаете, что стены в ванной выкладывали кирпичом на месте? Как бы не так. Хрущевки — это индустриальное домостроение. Скорость была главным фактором. Дом собирали как этажерку за пару недель.
Ванная комната и туалет приезжали на стройку в виде готового блока — санитарной кабины. Это была готовая бетонная (или гипсолитовая) коробка, которую краном просто ставили внутрь квартиры.
При транспортировке такой коробки была велика вероятность, что тонкие бетонные стены треснут. Окно (а точнее, проем с рамой) работало как часть каркаса жесткости, перераспределяя нагрузки, и одновременно облегчало конструкцию. Гипсолит — материал хрупкий.
Кроме того, в эти готовые кабины сразу на заводе ставили оборудование. И строителям было банально удобнее монтировать коммуникации, когда внутри есть хоть какой-то источник света (через проем), пока электричество еще не подвели.
Глава 5. Почему окна исчезли и зачем мы их заделываем?
Эпоха сменилась.
- Победа над туберкулезом. Антибиотики и вакцинация сделали свое дело. Страх перед «сырыми углами» ушел на второй план.
- Электрификация и вентиляция. Появились принудительные вентиляторы. Лампочки стали ярче. Необходимость в «солнечном зайчике» отпала.
- Дизайн. В 90-е и нулевые началась эра евроремонтов. Люди хотели класть красивую плитку до потолка. Окно мешало. Оно выглядело «совком», убожеством. Его стали массово закладывать кирпичом, зашивать гипсокартоном, превращать в ниши для шампуней.
Сегодня в новых домах (даже эконом-класса) таких окон нет. СНиПы изменились. Инсоляция ванных комнат и санузлов больше не требуется.
Но есть нюанс.
Если вы живете в хрущевке с газовой колонкой, вы наверняка замечали: если плотно закрыть пластиковые окна на кухне и дверь в ванную, колонка может начать гаснуть. Тяги нет.
Старое деревянное окно между ванной и кухней, со щелями в палец толщиной, служило еще и элементом приточной вентиляции. Воздух гулял по квартире, не давая скапливаться угару и сырости. Замуровав его наглухо, мы часто нарушаем микроклимат, задуманный советскими инженерами.
Вердикт историка
Окно между ванной и кухней — это не глупость и не ошибка пьяного прораба.
Это памятник эпохе, когда государство пыталось вытащить миллионы людей из подвалов и защитить их от болезней самыми простыми и дешевыми методами.
Это окно — солдат в войне с туберкулезом.
Оно выглядит нелепо? Возможно.
Оно мешает вешать шкафчики? Безусловно.
Но, возможно, именно благодаря этому тусклому квадратику света в 1962 году чей-то ребенок не заболел чахоткой в сырую осень.
Так что, если вы делаете ремонт в бабушкиной квартире и собираетесь заложить этот проем — остановитесь на секунду. Может, стоит его отреставрировать? Вставить красивый витраж или стеклоблоки? Ведь это — история. А историю нужно уважать, даже если она размером 50 на 70 сантиметров.
А у вас в квартире осталось такое окно? Вы его заделали или оставили? И, честно, хоть раз оно помогло сэкономить свет? Пишите в комментариях, перекличка жителей хрущевок объявляется открытой!