В истории русской артиллерии на рубеже XIX–XX веков имена конструкторов-практиков — Энгельгардта, Забудского, Дурляйхера — справедливо прославлены. Однако за их гениальными орудиями стояла титаническая работа учёных-теоретиков, заложивших математический и физический фундамент для этих прорывов. Одним из столпов этой научной школы был Василий Михайлович Трофимов — артиллерист, баллистик, педагог и организатор, чьи труды определили развитие артиллерийской мысли на десятилетия вперёд.
Василий Трофимов родился 17 (29) июля 1848 года. Его судьба стала воплощением пути через элитные артиллерийские учебные заведения Российской Империи, так называемый «золотой треугольник» артиллерийского образования: Михайловское артиллерийское училище (базовое образование), Михайловская артиллерийская академия (высшее военно-инженерное образование) и Офицерская артиллерийская школа (тактико-практическая подготовка).
Блестяще окончив училище, а затем и академию, где проявились его выдающиеся способности к точным наукам, Трофимов в 1873 году был зачислен в штат академии репетитором (ассистентом). Этому учебному заведению он посвятил более 40 лет жизни, пройдя путь от преподавателя до профессора и начальника академии (1900–1908 гг.) в чине генерал-лейтенанта.
Главной сферой его научного подвига стала внутренняя баллистика — наука о процессах в канале ствола при выстреле. Опираясь на работы Н.В. Маиевского, Трофимов создал стройную и глубокую теоретическую систему. Он исследовал горение пороха в постоянном и переменном объёме, законы движения снаряда по стволу, влияние десятков факторов на давление газов и начальную скорость снаряда.
Его лекции и труды стали классическими учебниками. Он учил не просто теории, а её применению для решения конкретных инженерных задач: расчёта прочности стволов, оптимизации зарядов, проектирования новых систем. Как блестящий лектор, он умел ясно объяснять сложнейшие математические модели.
Теория Трофимова напрямую работала на усиление армии. Точные баллистические расчёты были критически важны при создании пушек, в том числе таких легендарных систем, как 76,2-мм полевая скорострельная пушка образца 1902 года — лучшая в своём классе на начало века, или 122-мм гаубица образца 1909 года — прочная основа дивизионной артиллерии.
Его работы позволили научно обоснованно подходить к составу порохов, весу и форме зарядов, что повышало мощность, кучность и дальность стрельбы. Выпускники академии — его ученики — занимали ключевые посты на Обуховском, Пермском и Путиловском заводах, обеспечивая внедрение новых технологий.
Его методология и теоретические основы были полностью унаследованы и развиты советской артиллерийской школой. Его учебники переиздавались и служили в СССР вплоть до Великой Отечественной войны. Знаменитая 76-мм дивизионная пушка — прямой потомок систем, баллистика которых рассчитывалась по законам, которые Трофимов формулировал.
И пусть даже генерал-лейтенант Василий Михайлович Трофимов не конструировал орудия лично, но он дал конструкторам главный инструмент — точное научное знание. В эпоху, когда артиллерия превращалась из искусства в строгую инженерную дисциплину, такие люди, как он, были её истинными архитекторами. Его жизнь — яркий пример того, как фундаментальная научная мысль, воплощённая в грамотных расчётах, ложится в основу военной мощи государства.