Есть вещи, которые мы называем «характером», «принципами», «я такой человек».
А есть то, чем они на самом деле являются — аккуратно выстроенной системой защит от собственной пустоты.
Нас учили искать «настоящее Я». Быть собой. Раскрыться.
Но в кабинете аналитика чаще обнаруживается другое: себя там никогда и не было.
Были роли, ожидания, страхи, чужие взгляды, стыд и требование соответствовать.
Самое провокационное в психоанализе — мысль о том, что личность не цельная.
Она трещит по швам.
И чем громче человек говорит «я точно знаю, кто я», тем вероятнее он отчаянно не хочет туда смотреть.
По ту сторону Я — не свет и не истина.
Там зависть, агрессия, желание разрушать, наслаждаться, исчезнуть.
Там инфантильные фантазии, запретные образы, стыдные наслаждения.
То, что вытеснялось годами ради любви, принятия и иллюзии нормальности.
Мы боимся не «плохого себя».
Мы боимся утратить образ, за который нас хотя бы иногда любили.
Иногда депрессия — это не болезнь, а честность.
Момент, когда больше нет сил поддерживать ложную конструкцию «я».
Когда психика говорит: либо ты перестаешь быть удобным, либо перестаешь быть вообще.
По ту сторону Я нет готовых ответов.
Там нет мотивационных цитат и «будь лучшей версией».
Там встреча с тем, что невозможно выложить в сторис.
Но именно оттуда появляется выбор.
Не как стать лучше.
А как начать быть живым.