Июль 2024 года, один из укрепрайонов. После удачного поражения цели с помощью дрона начался минометный обстрел. Сергей, превозмогая боль
в травмированной ноге, под огнем пополз к раненому товарищу Евгению.
Он наложил жгут, вколол обезболивающее и вытащил его из-под обстрела.
«У меня не возникло мысли ему не помочь. Жизнь товарища ценна…
Это мой долг», — позже объяснил он свой поступок.
Сергей родился в 1973 году в семье, где понятие долга считалось важным.
Его отец, начинавший свой путь в институте радиоэлектроники, стал офицером государственной безопасности. Мать — заслуженный учитель Российской Федерации, могла часами объяснять сложные темы. Их главный урок сыну был прост: «главное — быть человеком». В квартире пахло старыми книгами и свежей выпечкой, а на полках соседствовали тома по истории и технические справочники. Здесь, слушая, как обычно сдержанный отец оживлялся, рассказывая о науке, и как мать учила видеть за датами судьбы людей, формировалось его мировоззрение. Его собственная юность пришлась уже на другую эпоху — развал Советского Союза. «Мы стояли на площади в августе 91-го и не понимали, что будет завтра, — вспоминает он. —
Тогда было тяжело мечтать».
Мирная жизнь
Его жизнь действительно складывалась «как у всех: учёба, гулянки, женитьба». Продолжением этого пути стало педагогическое образование и возвращение в стены родной школы — теперь уже в роли учителя.
Здесь Сергей и нашел свое призвание. «Любил, когда у детей загорались глаза, когда они понимали, что история — это не просто даты, а живые люди с их страстями и решениями. Я был доволен карьерой». Однако этой сложившейся жизни стал угрожать старый враг — давняя травма ноги, полученная еще в молодости на спортивных соревнованиях. С годами недуг перерос в серьезную проблему: каждый подъем по школьным лестницам превращался в испытание. После обследования врачи были категоричны: Сергею присвоили третью группу инвалидности, и по состоянию здоровья ему пришлось оставить любимую работу.
2022. Начало СВО
Когда началась СВО, для Сергея это не стало дилеммой. Решение поехать добровольцем было, по его словам, «душевным порывом». В семье хранили память о предках — на стене висели пожелтевшие фотографии прадедов в военной форме.
«Многие мои родственники воевали в Великую Отечественную войну, и не все вернулись. Надо сделать то, что должен. Долг любого мужчины — защищать близких и страну».
Сергей принял тяжелое, осознанное решение — скрыл справку об инвалидности, чтобы его взяли на фронт. Переживал, что врачи на медкомиссии заметят хромоту, но тщательно скрывал ее, выдерживая боль.
Подписав контракт о пребывании в добровольческом формировании,
он сообщил о своем решении семье во время обыденного чаепития на даче.
«Он сказал это резко, но спокойно: «Я решил поехать. Мне нужно», — вспоминает жена Ксения. Воздух на веранде застыл. Дочь перестала помешивать чай, сын уставился в тарелку. Семья, хотя и была расстроена, отнеслась с пониманием и поддержала. Самым трудным для Ксении было «сохранять самообладание перед детьми». «Я не плакала, — говорит она. — Просто сжала его руку и сказала: «Возвращайся».
Будни разведки
В разгар июля воздух гудел от жары и напряжения, пах порохом и нагретой землей. Бывший учитель истории, а теперь доброволец Сергей, в составе группы разведки наблюдал за передвижениями противника. «В будничной деятельности мы наблюдаем за передвижением противника при помощи различных средств», — рассказывает он с привычной сдержанностью.
Его постом стала полуразрушенная бетонная постройка. В прохладной тени доброволец проводил долгие часы, всматриваясь в экран планшета.
В течение нескольких дней фиксировались передвижения и точное местоположение группы противника. Учитель истории не просто отмечал точки на карте, а выстраивал закономерности. Он заметил, что группа появляется в определенные часы, использует одни и те же укрытия.
Обладая внимательностью, приобретенной за годы преподавания,
он предложил реализовать точечный удар с помощью FPV-дронов.
«Мы сидели в блиндаже, я разложил схему на ящике из-под боеприпасов, — вспоминает Сергей. — Объяснил, что бить нужно не по площади, а точечно, экономя силы и средства». План был доложен командованию и одобрен.
Удар и спасение
«В момент нанесения удара, когда расчеты FPV работали, я сидел на мавике (дроне) и наблюдал, фиксировал поражение цели». Атака позволила занять стратегическую позицию. Затем, с соседнего отряда противника, начался минометный обстрел. Земля содрогалась, воздух рвался свистом и грохотом. В этот момент осколком был ранен его товарищ Евгений.
«Уже была угроза его жизни, сильное кровотечение, — вспоминает Сергей. —Я сразу решил его эвакуировать». Не раздумывая, под огнём и превозмогая боль в травмированной ноге, он пополз к раненому. Действуя почти автоматически, доброволец оказал первую помощь: наложил жгут и вколол обезболивающее. Спасенный им товарищ Евгений рассказывает:
«Помню взрыв, острую боль в теле и то, что не могу двигаться, помню его голос. Он делал всё как будто бы на автомате… Я чувствовал, как он хромает, но не усомнился в том, что Серега вытащит меня». После отхода противника и подхода основных сил раненого эвакуировали в госпиталь.
Возвращение и осмысление
Вернувшись домой, Сергей признаётся, что первым делом хотел просто «увидеть родных». Стоя на пороге, он ощущал, как бои остаются где-то далеко — их растворяли запах домашнего супа, объятия жены и смех детей. Однако служба напоминала о себе и здесь, меняя привычный уклад. Его жена Ксения отмечает перемены: «В его голосе… появилась теплота и терпение.
Он стал больше ценить простые вещи: походы за кофе, поездки на дачу.
Это чувствуется».
Изменился и сон: по ночам он просыпается от гула, которого нет, а рука по привычке ищет рядом автомат. Но с рассветом он снова возвращается в мир, за который сражался, — мир, где главной ценностью стала для него сила армейской дружбы. «На службе стирается всё: национальности, вероисповедание. Ты доверяешь людям свою жизнь каждый день, каждый час», — говорит Сергей.
Этот опыт изменил и взгляд Сергея на собственную профессию. Часто думая об учениках, он теперь по-другому видит историю: «Раньше я говорил о битвах и датах, а теперь понимаю — история творится здесь и сейчас.
И каждый из нас — её часть».
На вопрос «Ради чего всё это?» Сергей отвечает просто. Его слова лишены пафоса, но в них заключена суть выбора человека, поставленного перед лицом борьбы. Это не о политике или славе, а о понятных каждому вещах — безопасности близких и возможности жить обычной, мирной жизнью.
«Мы работаем там для спокойной жизни здесь».
В этой фразе — не драматизм, а простая констатация факта. Она объясняет, почему учитель истории с больной ногой взял в руки оружие.
Решение человека, понимающего свою ответственность.
*При подготовке материала использовались реальные истории участников СВО. Имена изменены в целях безопасности*