Как я за два выходных пытался сделать антикор и шумку сам, чуть не спалил машину, поссорился с женой и в итоге получил салон тише, чем у нового Мерса (реальная комедия ошибок 2025 года)
Братан, садись поудобнее, сейчас будет цирк с конями.
Всё началось с того, что я полез в интернет и увидел ценник на полный антикор + шумку — 140 000 рублей.
Я такой: «Да ну нахуй, я ж не Рокфеллер!»
Решил: сделаю сам. Куплю материалов на 25 тысяч и стану королём гаража.
Пятница вечер.
Приезжаю в гараж друга, машина на яме, пиво в холодильнике, музыка орёт.
Думаю: за субботу-воскресенье управлюсь, в лёгкую.
День 1. Антикор.
Снимаю защиту — под ней слой грязи толщиной с мой палец и ржавчина, как будто машина 20 лет в солёной воде плавала.
Начинаю керхерить — вода летит во все стороны, я мокрый как собака, в глазах песок, в ушах мат друга: «Ты блять мойку или баню устроил?!»
Потом беру преобразователь ржавчины.
Пшикаю, жду, пока высохнет.
А он не высыхает, потому что в гараже –5 и влажность как в бане.
В итоге вся эта херня превращается в липкую кашу, которая капает на голову.
Я выгляжу как далматинец в коричневых пятнах.
Наконец доходит очередь до мастики.
Грею строительным феном — воняет как в аду.
Жена звонит: «Ты где?»
Я: «В гараже, красотка!»
Она: «Почему от тебя воняет как от бомжа?»
Я: «Это аромат победы, детка!»
Она бросила трубку. До сих пор вспоминает.
Наношу первый слой — кисточка липнет, мастика тянется нитками, как сыр на пицце.
Второй слой — уже валиком.
Валик прилип к днищу намертво.
Отдираю — вместе с краской.
Получается лысое пятно размером с ладонь.
Друг ржёт: «Теперь у тебя машина с татуировкой!»
К вечеру днище выглядит как торт, который упал на пол.
Но я горжусь собой: «Завтра шумка — и я гений!»
День 2. Шумка.
Утро. Голова квадратная от вчерашнего пива и мастики.
Начинаем с пола.
Снимаем сиденья, ковры — под ними пыль, которую не видели со времён СССР.
Я чихаю так, что чуть не вылетаю из гаража.
Вибру клеим на пол.
Первый лист — криво.
Второй — пузыри.
Третий — оторвался и прилип к моей футболке.
Я хожу по гаражу как ходячая реклама STP.
Двери.
Снимаю обшивку — провода, клипсы летят в разные стороны.
Одна клипса улетела в такую щель, что мы её до сих пор ищем.
Клеим вибру — она греется феном, воняет, как будто пластик плавится.
Я феном себе яйца чуть не поджарил — орал на весь гараж.
Потолок — это вообще пиздец.
Лежу на спине, руки вверх, вибру клею над головой.
Клей капает в глаза, в нос, в рот.
Друг снимает на видео и ржёт: «Ты как порнозвезда в перевернутом кадре!»
К вечеру воскресенья машина собрана, но выглядит как после войны:
- обшивка дверей висит на соплях
- в салоне пахнет мастикой, виброй и моим потом
- на потолке пузырь размером с арбуз
Еду домой.
Жена открывает дверь, нюхает и выдаёт: «Ты что, в говне вывалялся?»
Я гордо: «Это запах богатства!»
Она: «Богатство воняет, как бомжатник».
Но вот что было дальше — это магия.
Через неделю всё отстоялось.
Пузыри лопнули, запах ушёл, обшивки встали на место.
Я выезжаю на трассу — тишина.
Полная, мать его, тишина!
На 140 км/ч можно шепотом разговаривать.
Дождь по крыше — как будто кто-то по вате стучит.
Днище — ни одной рыжины уже 8 лет.
Сейчас я езжу и улыбаюсь каждый раз, когда вспоминаю тот цирк.
Потому что за 27 тысяч и два выходных я получил то, за что сервисы дерут 140–160к.
Брат, если решишься делать сам — зови меня на пиво.
Будем ржать вместе, но результат будет огонь.
Всё, что зарабатываю на канале — в копилку на новую тачку.
До мечты осталось совсем чуть-чуть.