Но вот правда: слёзы это не слабость. На войне я плакал один раз. Шел четвертый месяц командировки. Деревня. Высадились с вертолёта, зашли и началось. Мы называли это "пиз6арез", бой, перестрелка, хаос. Посреди этого хаоса пробегал парнишка. Лет 6, может 7. Маленький. Никто в него не целился – ни мы, ни противник. Не могло быть таких. Шальная пуля. Ему почти перебило руку. Тонкая детская рука просто висела на коже. Бой закончился. Мы его погрузили в вертолёт вместе с ранеными. Привезли на базу. Наш начмед прямо на вертолётной площадке развернул полевой операционный стол. Спас парнишке руку. Если бы мы его оставили – он либо умер, либо потерял руку. Ему было столько же, сколько моему племяннику. И я представил: моя Родина, война, на его месте мой племянник. Когда парнишку оперировали, я убежал. Чтобы никто не видел. Ушёл в кусты и ревел. А после этого всё. Тишина. Как будто внутри выключатель щёлкнули. Эмоции вернулись только дома. И вернулись странно. Первые три месяца после возвращен