Этот звонок стал последней каплей. «Опять твои поклонники? Хватит им внимания уделять!» — крикнул Иван Бортник. Его избранница, красавица Инна Гулая, лишь дерзко огрызнулась: «Не твое дело!» В следующее мгновение телефон лежал на полу, разбитый вдребезги. Такой была их любовь с самого начала — страстной, разрушительной и обречённой.
Иван и Инна встретились в 16 лет. Но их роман с первых дней напоминал поле боя. Бортник, пылая ревностью, крушил всё вокруг, стоило кому-то взглянуть на Гулую. Она, в свою очередь, не оставалась в долгу и могла устроить скандал на публике. После выхода фильма «Когда деревья были большими», где Инна стала звездой, звонки поклонников свели ревность Ивана до точки кипения.
Вместе они понимали: семьи не будет. Расстались, но любовь не отпустила.
Когда Гулая вышла замуж за добряка Геннадия Шпаликова, Бортник не смог смириться. Он снова стал навещать Инну, пока однажды «тихий» Шпаликов не спустил назойливого гостя с лестницы.
Его родители были крупными чинами в Главлите, а в доме стояли книги с автографами Булгакова и Ахматовой. Но послевоенные дворы жили по своим законам. Чтобы не быть слабаком, Ваня взялся за штангу и влился в ряды местной «гопоты». Судьбу спас случай — он забрёл в театральный кружок.
Окончив «Щуку», он попал в театр Гоголя, но надолго не задержался — буйный нрав привёл к увольнению.
Спасительный круг бросил педагог Юрий Любимов, приведя его на Таганку. Там Иван обрёл друга на всю жизнь — Владимира Высоцкого. Два бунтаря, два гения, понимавшие друг друга с полуслова.
Взрывного Бортника смогла усмирить только одна женщина — Татьяна Борзых. Спокойная и преданная, она стала его жилеткой, тылом и ангелом-хранителем. Терпела его загулы, телефонные исповеди первой любви (Инна звонила ему годами, говоря, что копит снотворное) и даже нашествие поклонниц.
Слава настигла Ивана после роли бравого солдата в картине «Иван да Марья». У выхода из театра его поджидал настоящий фан-клуб.
- «Пусть будут. Они мне положены по положению» — успокаивал он жену.
Но однажды его окликнула юная мулатка невероятной красоты — выпускница Университета дружбы народов и настоящая принцесса. Она уговаривала Бортника бросить всё и уехать с ней к папе-королю. Соблазн был велик, но Иван остался в семье — ради сына Фёдора.
После ухода Высоцкого Бортника спасли от небытия Никита Михалков, буквально вытащивший его в экспедицию для съёмок в картине «Родня», и жена Татьяна.
Она 24 часа в сутки боролась за мужа, вырывая его из лап алкоголя. Эта история даже вызвала позднее напряжённый разговор с Мариной Влади, которая винила Бортника в зависимостях Высоцкого.
- «Он жив, потому что я спасла его» — заявила тогда Татьяна.
В последние годы Иван Сергеевич, растерявший весь свой бунтарский пыл, стал домоседом. Он часами слушал кассеты с голосом Высоцкого, перечитывал его письма.
Ушёл тихо, на 80-м году, оторвался тромб. На Таганке прощание было более чем скромным.
Как жил — небогато, так и проводили. Но за этим прощанием стояла жизнь, полная такой неистовой страсти, на которую сегодня способны лишь единицы. Жизнь, в которой он, вопреки всему, был любим до самого конца.
ВСЕ ФОТО — из Яндекс.Картинки