Почти все истории, которые вы читаете на этом канале, написаны координаторами волонтерских групп. И тут Юлия Сорочкина, координатор в учреждении для детей с инвалидностью «Дом детей», попросила всех волонтеров группы написать свои впечатления, чтобы получился такой калейдоскоп историй. И первой прислала свой текст Людмила Шашенок. У нее получился рассказ о встрече со школьной подругой, о том, больно ли это – навещать неходячих детей, и считается ли волонтёр героем.
«Мы встретились случайно — в маленькой кафешке, куда обе забежали просто переждать непогоду. Я стояла в очереди за кофе, когда вдруг услышала сзади неуверенное: «Люда?..» Обернулась — и увидела Марину. Ту самую, со школьных фотографий, с вечными косичками. Мы были неразлучны в старших классах, а потом жизнь развела: университеты, работа, семьи, переезды… Годы незаметно ушли, а мы как-то так и не нашли дорогу друг к другу.
И вот теперь мы сидели у окна, согревали ладони о горячие чашки и одновременно смеялись и немного смущались, словно снова были теми школьницами, которые делили одну на двоих тетрадь по алгебре. Вспоминали одноклассников, учителей, рассказывали друг другу о своей жизни — кто куда поступил, кто кем работает, у кого дети. Разговор тёк легко и естественно, пока Марина вдруг не сказала:
— Слушай, я тут недавно видела в интернете фотографии… Ты ведь волонтёр, да? К детям ходишь? В какой-то интернат?
— Да, — кивнула я. — В центр, где живут дети с тяжёлыми нарушениями. Многие на инвалидных колясках, кому-то трудно говорить, кто-то почти не выходит за пределы учреждения. Мы приходим к ним в гости.
Марина тяжело вздохнула, и её лицо стало серьёзным:
— Люда, я… честно, я тебе так сочувствую. Это же, наверное, страшно тяжело — видеть настолько больных детей, эти коляски, стены… У меня сердце бы разрывалось каждый раз. Сколько нужно мужества, чтобы туда ходить! Наверное, ты приходишь домой вся разбитая и опустошённая. Ты совершаешь настоящий подвиг.
Я улыбнулась и покачала головой:
— Знаешь, всё ровным счётом наоборот.
Она удивлённо вскинула брови, и я продолжила:
— Да, сначала страшно. Но страшно не из-за детей, а из-за собственных представлений. Кажется, что там только боль и безнадёжность. А потом начинаешь узнавать каждого по имени, по взгляду, по любимой песне. И в какой-то момент ты перестаёшь видеть «инвалидность» и видишь просто ребёнка. Со своим характером, упрямством, настроением. Они просто такие, какие есть. И уже не думаешь каждый раз о их диагнозе — ты просто идёшь к ним, как к знакомым, к друзьям.
— Но ты же устаёшь? — не унималась Марина. — Столько тяжёлых судеб, столько боли…
— Устаю я как раз в обычные дни, — тихо сказала я. — От пробок, новостей, бесконечных дел. А после центра у меня словно вырастают крылья. Внутри становится так светло и легко, будто кто-то снял невидимый камень с души. Не исчезают все проблемы мира, но внутри поселяется тихий, чистый свет. Ты выходишь не разбитой, а удивительно живой, появляются скрытые силы.
Марина смотрела внимательно, и я продолжила, уже спокойнее:
— Чем мы там занимаемся? Никаких чудес. В основном гуляем с детьми, катаем их на инвалидных колясках по двору или по коридорам, если на улице холодно. Иногда просто стоим у окна и обсуждаем, какая сегодня погода и куда «поедем» в следующую прогулку.
Мы рассказываем стихи, поём песни, слушаем музыку. Иногда включаем любимые мелодии ребёнка, и он вдруг оживает, начинает улыбаться. Танцуем вместе — кто сидя, кто стоя, как получается. Берём за руки, кружимся настолько, насколько позволяют силы и коляска. Это очень простые вещи, но в них столько жизни.
Конечно, мы много разговариваем. Иногда это настоящие разговоры, иногда — несколько слов или просто взгляд, ты учишься понимать его по глазам, по едва заметной улыбке. Это индивидуальное внимание, дружеское общение — такое маленькое и одновременно такое большое. Ты просто приходишь к нему как друг. Не как герой, не как спасатель, а как тот, кто помнит именно его и ждал новой встречи именно с ним.
Мы на минуту замолчали. В кафе кто- то за соседним столиком обсуждал рабочие вопросы, а у нас между чашками вдруг легла тишина — не неловкая, а задумчивая.
— Иногда, — сказала я, глядя в окно, — мы оборачиваемся назад и спрашиваем себя: что хорошего я вообще сделал в жизни? Всё больше получается «о себе и для себя»: учёба, работа, свои заботы, свои желания.
Марина медленно кивнула.
— А тут ты вдруг обнаруживаешь, что можешь отдать — время, внимание, тепло — и ничего не требовать взамен. И самое удивительное, что, когда отдаёшь, это не заканчивается. Наоборот, внутри как будто становится больше. Ты не истощаешься, а наполняешься. Это как неиссякаемый источник. А взамен приходит свет — не громкий, не показной, а тот, который глубоко внутри давно искал дорогу наружу.
Марина задумалась, подперев щёку ладонью:
— Получается, это не они «бедные» и ты «смелая, которая выдержала», а вы просто встречаетесь?
— Да, — улыбнулась я. — Мы встречаемся. Дети нуждаются в живом человеческом внимании — в том, чтобы их катали, слушали, пели с ними, смеялись, просто были рядом. А волонтёры нуждаются… знаешь, в чём? В том, чтобы снова почувствовать, что их сердце живое. Что они ещё умеют любить, сострадать, радоваться простым вещам. В том, чтобы день был наполнен чем-то настоящим, а не только списком задач.
Я допила остывший кофе и добавила:
— И каждый раз, уходя из центра, я ловлю себя на одном и том же вопросе: кто кому больше нужен — волонтёры детям или дети волонтёрам? Я вроде бы иду «помогать», а возвращаюсь с ощущением, что помогли прежде всего мне самой — стать чуть мягче, внимательнее, живее.
Мы вышли из кафе уже в сумерках. Город зажигал первые огни, люди спешили по своим делам, а мы шли рядом, как когда-то после школы, и молчали. Где-то глубоко внутри, между воспоминаниями о прошлом и заботами о будущем, тихо разгоралась простая мысль: доброе дело — это не всегда что-то большое и громкое. Иногда это просто чья-то рука на ручке коляски, тихая песня в коридоре и взгляд, в котором встречаются два света — тот, что в детских глазах, и тот, который, наконец, нашёлся в твоей собственной душе.
-
Хотите тоже стать волонтёром и делать что-то настоящее? Заполните простую форму на сайте «Даниловцев», и вам тут же придет ссылка на зум с нашим сотрудником, который все расскажет и покажет.
-
Материал подготовлен в рамках проекта "Система последовательного и устойчивого волонтёрства в социальной сфере г. Москвы, реализуемого на средства гранта Департамента труда и социальной защиты населения г. Москвы".