Признавайтесь: услышав «злачное место», вы сразу представляете что-то вроде подпольного кабака, где льётся рекой нечто покрепче чая. Или, на худой конец, сомнительный ночной клуб с липким полом. Ага, я знаю. Но что, если я скажу, что исторически это выражение описывало… место, где много еды?
Корни уходят в поле. Буквально
Всё началось — а где же ещё? — в старославянском языке. Ключевое слово тут — «злак», «злаки», те самые злаки, что колосятся на полях. «Злачный» означало «обильный злаками», «плодородный», «богатый пищей». Представьте себе не харчевню, а щедрую, тучную ниву. Рай для хомяка, если хотите. Именно в таком, прямом смысле, слово использовалось в древних текстах, особенно в — внимание — богослужебных.
Самая известная отсылка, которая и закрепила фразу в языке, это молитва об упокоении: «…в месте злачне, в месте покойне…». Здесь «злачное место» — это символ райского пристанища, где душа обретает покой и, образно, духовную пищу. Никакого намёка на дешёвый алкоголь. Скорее, наоборот, метафора изобилия и благодати. Вот такой вот поворот, да?
Как пиршество стало греховным
А дальше — начинается самое интересное, то, что лингвисты называют «сдвигом значения». Язык — он живой, он приспосабливается. Люди, особенно в народной речи, любят иронию и переосмысление.
Понимаете, какая штука… Если «злачное место» — это место, где всего много, то народная молва быстро смекнула: а разве в том же кабаке не «много» веселья, выпивки и прочих «прелестей»? Получается, своеобразное, грешное изобилие. Так и пошло: прямое значение («много еды») потускнело, а вот это вот переносное, ироничное («много соблазнов») вылезло на первый план.
Теперь фразу используют, чтобы обозначить место с сомнительной репутацией, где можно «оттянуться» по полной. «Он опять пропал в каком-то злачном месте» — это про друга, который загулял. Или в СМИ любят писать: «Полиция провела рейд по злачным местам района», имея в виду бары, клубы или притоны. Связь с «плодородием» осталась, но плоды теперь… другие.
Как использовать, чтобы не попасть впросак?
Вот вам лайфхак. Хотите блеснуть эрудицией? Используйте фразу с намёком на её древнее, исконное значение. Скажем, накормили вас на празднике до отвала — можно с пафосом вздохнуть: «Ну и злачное же здесь место!» Коллеги-умники оценят. А не оценят, так вы объясните, добавив себе очков интеллектуальности.
Но в 99% случаев сейчас это выражение носит именно негативно-ироничный оттенок. Оно стало книжным, даже слегка журналистским штампом. Поэтому в быту звучит с оттенком шутки или сарказма. Никто же в здравом уме не скажет: «Пойдём в это злачное место выпьем кофе» — звучит так, как будто вы просто напиться хотите. Разве что в мемах, типа «злачное место для интроверта» под фото уютной библиотеки. Вот такая вот языковая игра.
«Злачное место» — это фраза-хамелеон. Слоёный пирог смыслов. Внизу — древний, почти забытый пласт: место изобилия, благодати, ну или хотя бы хлебов. А сверху — яркая, современная начинка: место разгула и сомнительных удовольствий.
Язык сделал своё дело — перевернул всё с ног на голову, но оставил нам богатую, сочную фразу. В следующий раз, употребляя её, вы будете знать: вы ссылаетесь не только на криминальную хронику района, но и на многовековую историю, уходящую корнями в самые что ни на есть плодородные почвы.
Уважаемые читатели! Подписывайтесь на мой канал. Каждый день я публикую что-то интересное. А ещё много интересного на моём сайте gvorn.ru - в том числе обзоры и рецензии на книги и кино.