Утро на побережье Средиземного моря начинается не с будильника — а с цвета воды.
Мы проснулись почти одновременно, будто кто-то открыл воздух. В тени сосен свет зелёный, мягкий. Волны шуршат буквально в двух шагах, и их звук первым заходит в сознание.
Завтрак был простым, как все правильные вещи в походе: каша, горячий чай, хлеб, немного сухофруктов. Никто не торопился. В лагере царит особый темп — ты собираешь палатку и понимаешь, что это место было твоим домом целую ночь. А теперь дом снова превращается в рюкзак.
Интересный факт: Ликийская тропа — это 500+ км пути по древней Ликии. Она соединяет 19 старинных поселений, и на этих тропах ходили люди, жившие здесь тысячи лет назад.
Когда мы вышли в путь, солнце уже поднималось над водой. Лес менялся с каждым шагом: сначала влажный воздух, хвойные запахи, низкие ветви над головой. Потом светлее, суше, выше — и море остаётся позади, хотя ещё слышно его дыхание.
Мы останавливались у источников.
Ледяная вода в ладонях — это маленькая награда за каждый набор высоты. Холод бьёт по коже так резко, что хочется смеяться. Странно, как простые вещи становятся острыми и яркими, когда мир вокруг — чистый, без лишнего.
Дорога вела вверх.
К обеду мы вышли к подножию Тахталы, высокой и спокойной, словно огромный каменный корабль, застывший над землёй.
Снизу трудно поверить, что утром мы стояли босиком на песке.
Интересный факт: В античности Тахталы называли Olympos Bithynicus — «Бифинийский Олимп». Для людей тех времён она была местом силы. Где-то на высоте, за облаками, богам должно было быть удобно смотреть на мир.
Мы поднялись на фуникулёре. Это момент, когда время вдруг ускоряется. За несколько минут ты пролетаешь то, что в реальности занимает целый день пути.
Кабина несётся вверх, ветер скрипит в створках, внизу — сотни метров пустоты.
И вдруг — вершина.
Но не такая, какую рисуют открытки.
Мы вышли и упёрлись в молочную стену облаков. Весь мир спрятан в белый туман. Нет панорамы моря, нет линий дорог, нет масштабов. Только ветер, холод, скалы, и ощущение, будто ниже просто ничего нет.
Мы стояли выше облаков, но вид был в никуда.
Это странное ощущение: внизу есть всё — и ты знаешь это разумом — но глаза ничего не подтверждают.
Мы молчали.
Не потому что нечего сказать, а потому что внутри слишком много чувств, которые словами испортишь.
«На вершине понимаешь: красота — не всегда то, что можно увидеть. Иногда она — в том, что скрыто облаками».
Спускались мы уже пешком — настоящей тропой.
Каждый шаг возвращает ритм. Камни под ногами, сосны на обрывах, длинные петли серпантина. Влага уходит из воздуха, становится теплее. Море снова появляется где-то между ветвей.
И в этот момент понимаешь: вверх — это быстро, вниз — это путь.
Вверх — история о скорости, вниз — история о том, как ты проживаешь дорогу.
К вечеру мы пришли в небольшой кемпинг у местных жителей.
Это не туристический лагерь, а настоящий двор у дома: деревянные столы, старый чайник, круглая печь, и несколько мест под палатки. Здесь живут несколько котов — важные, ленивые, хозяева территории.
Они обходят все рюкзаки, будто проверяют документы. Один кот спит на коврике у палатки, второй пытается унести хлеб. И всё это — как домашняя вечерняя история, только у вас нет стен, только сосны и звёзды.
Хозяйка готовила ужин, как будто для большой семьи: форель на углях и горячие лепёшки прямо из печи. Ни ресторанов, ни меню, ни подсчёта калорий. Просто дым, тесто, рыба, и путь позади.
За длинным деревянным столом мы ужинали своей походной посудой — каждый доставал из рюкзака кружки, миски, ложки. Тепло от жаровни с форелью смешивалось с запахом свежих лепёшек. Хозяйка двигалась быстро, как будто знала, что у путников бывает особый голод — после гор всё хочется ярче: и хлеб кажетcя вкуснее, и чай горячее, и разговоры глубже
В небе горели сотни звёзд — плотных, ярких, как отпечатки на бархате.
В такие ночи понимаешь: то, что обычно кажется «маленьким моментом» — на самом деле важнее всего.
Мы легли спать поздно.
Уставшие, но спокойные. И в голове крутилось очень простое чувство:
ты прожил день, который возвращает тебя к настоящему.
Если бы тебе предложили: выбрать быстрый подъём к вершине — или долгий путь обратно к себе, что бы ты выбрал?