«Джей Келли» Ноа Баумбаха – трогательная история о цене, которую мы платим за выбор, и неожиданно светлый взгляд на старение через призму циничной механики Голливуда. Самое удивительное – как сюжет про кинозвезду, далекий от забот простых смертных, вдруг становится пронзительно личным.
Фильм рассказывает про суперзвезду эпохи золотого Голливуда на склоне лет – актера такого калибра, одно только имя которого на афише было способно заполнить кинозалы до отказа без спецэффектов и маркетинговых ухищрений. Джордж Клуни – идеальный выбор на эту роль: он воплощает Джея Келли с такой харизмой, что кажется, будто мы смотрим в кривое зеркало реальной жизни самого актера.
Смерть наставника и череда встреч с призраками прошлого побуждает Джорджа, то есть Джея, последовать за дочерью в Италию – в попытке вернуть что-то настоящее, пока не стало слишком поздно. Это импульсивное решение повергает в хаос жизнь его «свиты» – агента, пиарщицы и даже стилистки. Каждому из них приходится делать выбор между работой и собственной судьбой, а параллельно фильм тихо разбирает многолетнюю дружбу Келли с агентом, как бы спрашивая: есть ли в ней хоть доля правды?
Адам Сэндлер здесь великолепен: это он играет Рона – агента, который все лучшие годы был Джею Келли папой, мамой, психотерапевтом, а заодно и тряпкой для ног – и к старости начал осознавать, что прожил чужую жизнь, а компенсация – 15% чужой славы. Поэтому он отчаянно балансирует между семьей, дружбой и профессиональным долгом, пытаясь ответить себе на самые важные вопросы.
Отдельного восторга заслуживает вступительная сцена фильма, снятая одним кадром: камера скользит по съемочной площадке, показывая, что происходит до команды "мотор" и повседневную работу визажистов, костюмеров, художников и реквизиторов – незаметных героев, чьими руками творится магия для зрителей.
Фильмам про закулисье кино редко удается найти контакт со зрителем, но «Джей Келли» умудряется затронуть что-то личное, близкое – благодаря точному и пронизанному эмпатией сценарию. Вся эта механика кино и славы могла бы оттолкнуть, но режиссер использует ее, чтобы подчеркнуть мысль: все мы – звезды своих собственных жизней и создатели историй, которые становятся нашими воспоминаниями. Тут кино и превращается в зеркало для зрителя, напоминая о собственных сожалениях и вызывая вопрос: а жили ли мы так, как задумывали?
Через всю картину пунктиром проходят флэшбеки про жизнь Джея Келли, поданные как сцены из фильма, который он смотрит у себя в голове – блестящий режиссерский прием. За счет этого фильм остается на тонкой грани между цинизмом и ностальгией, укрепляя веру, что кино может изменить жизнь. Сходство с классикой про переосмысление своих выборов не случайно: по сути, это «Рождественская история» для тех, кто вместо Диккенса читал журнал «Все звёзды».
Джордж Клуни здесь играет словно сам себя, прекрасно зная, каково быть в свете всеобщего обожания, славы и софитов. Это придает его исполнению оттенок мета-истории, а фильму – концентрацию, недостающую в сценарии.
К тому же Клуни в фильме окружен другими блестящими актерами: появляются Билли Крудап, Джим Броадбент, Патрик Уилсон, Райли Кио. А основную команду Джея Келли играют Сэндлер, Лора Дерн и Эмили Мортимер. Последняя, к слову – соавтор сценария вместе с Ноа Баумбахом, но это не ее дебют: в 2021-м она сняла потрясающий ретро-сериал «В поисках любви» (рекомендую).
«Джея Келли» холодно приняли в Каннах, а критики разделились в оценках. Но им верить не стоит – лучше смотрите кино. Ноа Баумбах снял тонкий, трепетный и глубокий фильм о старении, сожалениях, переоценке своих выборов и хрупкой магии кинематографа. Наверное, он несовершенен – как и жизнь – но всё равно находит отклик в душе, заставляя задуматься о своих ролях и масках. И в конечном счете напоминает о том, что делает нас настоящими, даже когда мы потерялись.