18+ | Контент для зрелой аудитории.
Дорогой читатель, это глубоко личная история о преодолении. В ней есть место тёмным мыслям и тяжёлым воспоминаниям. Если вы в состоянии душевной уязвимости, пожалуйста, проявите бережность к себе. Возможно, сейчас не лучшее время для этой истории.
Пишет тебе та, что помнит. Не та, что исцелилась — раны ещё кровоточат, — но та, что уже научилась с ними дышать.
Пишу тебе из самой кухни, где ты сидела на холодном полу прижавшись спиной к стулу. В руке — тот самый нож. Не как угрозу ему, а как единственный способ перерезать эту невыносимую, густую веревку боли, что стянула горло. Ты смотрела на лезвие и представляла, как оно входит. Не из мести. Из милосердия к себе. Чтобы наконец-то прекратилось это кишение под кожей, воспоминание о нём внутри тебя.
Ты ненавидела весь мир в тот момент. Ненавидела луну и солнце за то, что они светят. Ненавидела людей за их смех, осуждающие взгляды, за их ненависть к тебе. Ненавидела своё тело — это предавшее тело, которое он использовал как вещь, мясо.
Ты помнишь ту ночь? Не ту, о которой все подумают, а ту, что была после, через пару дней. Когда ты рыдала, уткнувшись лицом в подушку, чтобы никто не услышал. И ты думала не о нём. Ты думала о друзьях. О том, что потеряешь их. Что они не поймут, отвернутся, посчитают тебя "испорченной", "грязной", "истеричной". И эти мысли — потерять тех, кого ты любишь, — резали больнее любого лезвия.
Одиночество было больнее насилия.
А потом приходит память о самом акте. О том, как было сухо и больно. Как тело кричало "нет" — этим отсутствием естественной влаги, этой разрывающей болью, — а он не останавливался. Он видел. Он чувствовал. Ему было всё равно. Ты была не человеком. Ты была объектом. И это осознание — что твоя человечность для него ничего не значит, — это хуже, чем сама боль.
И после... после, как крыс, он подсылал своих дружков. Эти взгляды. Эти "случайные" вопросы. Эти намёки. Они окружили тебя, как стена. Ты была в аквариуме, а они стучали по стеклу, наблюдая, как ты медленно сходишь с ума. Каждый из них был соучастником этого кошмара. Каждым прикосновением взгляда говорил: "Мы знаем. Ты наша."
Но вот что я должна тебе сказать, та, что была на краю. Ты держала нож, но ты его не опустила на себя. Ты выбрала другую войну. Ты подняла его против всего мира.
Твоя борьба с собой — это и есть та самая война. Каждое утро, когда ты заставляешь себя встать. Каждая ночь, когда ты отказываешься принять таблетку, чтобы забыться. Каждый раз, когда ты пишешь заявление, сохраняешь скриншот, разговариваешь с адвокатом, — ты сражаешься. Ты выбираешь жизнь не потому, что её хочется, а потому, что отказываешься отдать им победу. Победу над собой, частью тебя, что осталась бояться, злиться, унижаться из-за этого подонка. Твои слёзы на вес золота, за твою выдержку, которую ты без конца обретала от этой чудовищной жизни.
Ты не стала сильнее в миг. Ты становишься ею каждый раз, когда делаешь шаг, даже рыдая. Даже с ножом в руке. Даже с ощущением, что он всё ещё внутри тебя.
Ты не сдаешься. А значит, ты уже побеждаешь. По одному мучительному вдоху за раз.
Твоя боль — это твоя территория. Ты медленно, с кровью, отвоёвываешь её у них обратно.