Обанкротившийся французский граф, чья семья была найдена закопанной под террасой собственного дома, до сих пор остаётся одним из самых разыскиваемых людей в мире.
В апреле 2011 года полиция Нанта обнаружила пять тел, завёрнутых в простыни и присыпанных известью, под садом пригородного дома. Мать, четверо её детей и две семейные собаки — всех усыпили, а затем расстреляли.
Муж погибшей, Ксавье Дюпон де Линьонес, к тому моменту уже испарился.
Следствие установило личности жертв: 48-летняя Аньес Дюпон де Линьонес и её дети — 21-летний Артур, 18-летний Тома, 16-летняя Анна и 13-летний Бенуа. По версии следователей, убийства произошли между 3 и 5 апреля. Тела захоронили под террасой в ходе того, что полиция назвала «методичной казнью».
Ксавье происходил из дворянского рода и именовал себя графом. Но за красивым фасадом скрывалась финансовая катастрофа. Его бизнес рушился, долги росли — при этом он продолжал оплачивать детям частную школу и всячески поддерживал видимость благополучия.
За несколько недель до убийств он начал раздавать личные вещи. А ещё — рассылал странные письма, в которых намекал на тайную работу на американские спецслужбы по борьбе с наркотиками.
Отдельно следователи нашли его сообщение 2010 года, где упоминалась идея «коллективного» самоубийства. Примерно тогда же он рассказывал знакомым, что семья вот-вот войдёт в программу защиты свидетелей. Теперь полиция уверена: это была заготовленная легенда для объяснения внезапного исчезновения.
При обыске дома нашли записки, подкрепляющие эту версию, и табличку на почтовом ящике с просьбой возвращать письма отправителям.
По данным следствия, Ксавье готовился несколько недель. Незадолго до убийств он унаследовал от отца мелкокалиберную винтовку и вступил в местный стрелковый клуб. Камеры наблюдения позже зафиксировали, как он в одиночку снимал наличные в банкоматах по всему югу Франции.
Последний раз Ксавье видели 15 апреля 2011 года в бюджетном отеле в Рокбрюн-сюр-Аржан (это примерно в 900 километрах от Нанта, на Лазурном берегу). Он расплатился наличными, тихо выехал утром — и растворился.
За прошедшие годы власти отработали более 900 сообщений о его возможном местонахождении в разных странах. В 2015-м близ Фрежюса нашли человеческие кости — недалеко от места последнего появления Ксавье. Но ДНК-экспертиза показала: это не он.
Тогда же журналист AFP получил рукописное письмо и фотографию двух старших сыновей с надписью на обороте: «Я всё ещё жив». Подлинность так и не подтвердили.
Французская полиция даже обыскивала монастырь по наводке, что Ксавье принял постриг под новым именем. В 2019-м в аэропорту Глазго задержали мужчину, прилетевшего из Парижа, — новость разлетелась по всему миру. Но отпечатки пальцев и ДНК показали: ошибка.
Ксавье Дюпон де Линьонес до сих пор находится в международном розыске. Никаких подтверждённых данных о том, жив он или мёртв, нет. Прошло почти 14 лет — а граф-убийца так и не найден.