Кинематограф, криминальная хроника и массовая культура настойчиво рисуют нам один и тот же портрет маньяка — мужчина, чаще всего белый, с пустым взглядом и неудовлетворенными амбициями. От вымышленного Ганнибала Лектера до реального Чикатило монстр имеет мужское лицо. Женщина в этой картине мира — жертва и объект насилия. Но что если в реальном мире серийный убийца тоже может носить юбку? Преступления женщин-маньяков раскрывать тяжелее всего просто потому, что трудно заподозрить в добропорядочной соседке, чьей-то любящей жене и матери настоящее чудовище. Почему самые страшные преступления часто совершаются под маской самой безобидной нормальности?
Каждый год в Хайльбронне, в Германии, на месте убийства Мишель Кизеветтер собираются ее коллеги. 22-летнюю сотрудницу полиции в 2007 застрелили в голову прямо в патрульной машине. И это одно из самых загадочных убийств в истории Германии. Взятые на месте образцы ДНК показали: убийца — та самая неуловимая преступница, которую уже 14 лет по всей Европе ищут тысячи полицейских за самые разные преступления, совершенные в Германии, Франции и Австрии.
Впервые ДНК женщины-убийцы нашли в 1993 году на чашке на кухне зарезанной пенсионерки в Германии, а потом на местах десятков самых разных преступлений: кражи со взломом, грабежи, убийства. Но только после смерти Мишель Кизеветтер самая неуловимая преступница Европы получит прозвище Фантом Хайльбронна.
В то время, когда за этим фантомом гонялась вся полиция Германии, в уральском городе Красноуфимск поймали другую, еще более страшную маньячку, восемь лет державшую небольшой город в страхе. В прессе убийства Раскольникова в юбке назвали террором против старушек. Жертвами были исключительно пенсионерки, которых Ирина Гайдамачук забивала насмерть топором или молотком.
На следствии Гайдамачук заявила, что убивала ради денег. Но за восемь лет из квартир 17 убитых ею она вынесла всего 42 тысячи рублей. Причем почти половину этой суммы — от одной из жертв. Так что тут не только расчет, но еще и удовольствие. Тем болеечто попалась она, потеряв осторожность, при попытке убить свою пожилую подругу, у которой подрабатывала маляром.
Она убивала в пяти городах Свердловской области, но чаще всего там, где жила — в Красноуфимске. И знакомые, в том числе старушек, которым она помогала, поначалу не верили, что такая доброжелательная женщина — та, кого они боялись восемь лет. Умение нравиться — общая черта многих маньяков.
Британка Мэри Энн Коттон придумала безотказную схему. Травит мужа, собственных детей, получает страховку, выходит замуж, рожает и дальше опять убивает. Только своих детей она убила 11.
Американка Белль Ганнес искала мужа через объявление в газете. Кандидат приезжает, Бэлль убивает его и забирает деньги. Когда все вскрылось, она инсценировала свою смерть, подбросив чужой труп, а рядом для достоверности положила тела троих своих задушенных детей. Подожгла дом и сбежала.
Именно такой выбор жертв и методичность и пугает в женщинах-убийцах.
Но в этой схеме и Ирина Гайдамачук, и улыбчивая Эйлин Уорнос действовали скорее, как мужчины.
Частный детектив Дэвид Тэйлор едет туда, где когда-то началась кровавая история королевы серийных убийц: здесь в 1989-м нашли брошенную машину с пятнами крови. Ключи — в замке зажигания, в багажнике — права на имя Ричарда Мэллори. Тело нашли позже в лесу. Улики никуда не привели, но в мае 90-го нашли брошенный фургон. Полиция выяснила, что он принадлежит 43-летнему Дэвиду Спирсу, который пропал без вести около месяца назад. Дела все еще не объединяли, хотя схема уже вырисовывалась: водителя убивают, бросают тело в лесу и забирают машину. Так потом будет с Чарльзом Карскаддоном и Питером Зеймсом. За год — семь смертей. И если бы убийца не попал в аварию на машине Зеймса, кто знает, сколько трупов бы еще нашли. Со слов свидетелей потом составили фоторобот спешно бросившей машину женщины. С помощью этого портрета Эйлин Уорнос была задержана. Ее отпечаток совпал с отпечатком, найденным в машине одного из убитых.
Тяжелое детство. Неудачный брак. После Уорнос начала зарабатывать проституцией. Так она и оказывалась в машинах. Зачем она все это делала? Из ненависти к мужчинам — об этом она подробно написала уже из тюрьмы своей подруге Дон Боткинс, которая аккуратно хранит всю 10-летнюю переписку в коробке.
После казни Уорнос ее подруга Дон Боткинс развеяла ее прах там, где обе родились — в штате Мичиган. Перед смертью серийная убийца заявила: если бы ее не поймали, она бы не остановилась. Поневоле вспоминается та, которую назвали Фантом Хайльбронна. Загадочная женщина, чью ДНК впервые нашли в 93-м на месте убийства на чашке и за кем потом тянулся кровавый шлейф преступлений по всей Европе. Вплоть до убийства юной сотрудницы полиции в 2007-м. Как ей удавалось столько раз и так долго уходить от полиции?
Расследовавший убийство коллеги Питер Финк знает, что никак. Этот монстр оказался выдуманным. Оказалось, что ДНК в местах всех преступлений собиралась загрязненными ватными палочками, произведенными в одном и том же месте. Та, кого столько лет искали, оказалась работницей фабрики. И нарушила она не закон, а производственную инструкцию. И никак не причастна к убийству Мишель Кизеветтер. В этом деле уже есть подозреваемые, но точка пока не поставлена. Зато все ясно в деле Ирина Гайдамачук. За то, что она насмерть забила молотком 17 старух, она получила 20 лет. И через четыре года освободится.
Все выпуски программы «Центральное телевидение».