Сегодня слушала первую симфонию Шостаковича. Он написал ее в 19 лет, но, слушая, видишь, чувствуешь страдания человека лет сорока. Вот он жил на всю катушку, ел жизнь полной ложкой, но однажды музыка внезапно стихла. Человек остановился и увидел, что вокруг пусто, а сам он на краю бездны. Он то мечется в ужасе, то в замирает, в его голове — то рой безумных мыслей, то звенящая тишина, от которой нет спасенья. А где-то на заднем плане навязчивый голос, толкающий туда, к бездне. И так настырен этот голос, что проще поддаться, тем более что бездна уже посматривает на нашего героя с призывной улыбкой. Прощальным взглядом обводит он окрестность, и вдруг, в самый последний момент что-то — какой-то звук, какая-то мысль, какой-то силуэт — цепляет его. Эврика! Нашел! И он в кульбите отпрыгивает от бездны, и сумасшедшая улыбка на лице, и испарина, и руки и ноги дрожат, но на душе решимость. Нет, бездна, я еще не твой! И вот это все постичь в 19 лет!!! Гений? Или глубоко несчастный, познавши