«Она шла по головам и постелям»: исповедь первого супруга, раскрывшего истинное лицо Ларисы Долиной (Кудельман) за кулисами большой сцены.
Молчание - золото лишь в том случае, если вам нечего скрывать, но когда оно становится ответом на чужую трагедию, это выглядит как высокомерный вызов обществу. В последние месяцы имя Ларисы Долиной не сходит с первых полос, и поводом для этого послужил отнюдь не новый джазовый шедевр.
- Страна, затаив дыхание, наблюдает за леденящей душу историей с элитной недвижимостью: народная артистка через суд вернула себе квартиру, ставшую объектом мошеннической схемы, хладнокровно оставив покупательницу Полину Лурье и без крыши над головой, и без копейки денег.
Пока общественность негодует, сама Лариса Александровна хранит ледяное молчание. Ни тени сочувствия, ни намека на компромисс, ни единого слова поддержки женщине, чья жизнь рухнула из-за этой сделки. Что это? Защитная реакция? Или, может быть, проявление той самой «железной хватки», о которой в кулуарах шоу-бизнеса слагают легенды?
Чтобы понять природу такого высокомерия и жесткости, граничащей с бездушием, нужно отмотать пленку времени на несколько десятилетий назад. Туда, где будущая примадонна была не иконой стиля в бриллиантах, а никому не известной певицей из провинции.
Человек, знавший её лучше всех - первый муж и отец её единственной дочери, Анатолий Миончинский, - однажды решился на исповедь. Его слова, полные горечи и обиды, сегодня звучат как ключ к разгадке сложного и противоречивого характера звезды.
Глава 1. Эхо забытых мелодий
Их история любви и ненависти началась в декорациях советской эстрады 70-х годов - эпохи, когда талант пробивался сквозь асфальт цензуры, а личные драмы тонули в табачном дыму закулисья.
- Анатолий Миончинский был не только мужем, он был тем, кто разглядел в необработанном алмазе будущий бриллиант. Именно он, талантливый джазовый музыкант и дирижер, стал тем трамплином, оттолкнувшись от которого Лариса взлетела на музыкальный Олимп.
В официальной биографии певицы этот период часто подается вскользь. Да, был брак, родилась дочь Ангелина, но затем пути разошлись. Сама артистка предпочитает версию, в которой её успех стал катализатором семейного краха.
Якобы супруг, не выдержав сияния её славы, начал топить зависть в стакане. Удобная, красивая легенда для глянцевых журналов. Но у Анатолия Михайловича есть своя правда - неудобная, колючая и лишенная романтического флера...
- Вспоминая те годы, Миончинский рисует картину нравов советской богемы без прикрас. Он рассказывал о легендарных коллегах - Валерии Ободзинском и Людмиле Зыкиной - не как о небожителях, а как о живых людях со своими демонами.
Запои, «кремлевские» больницы, где под видом лечения несуществующих болезней звезд выводили из тяжелейших состояний, - такова была изнанка праздничных концертов. «Это была система, перемалывающая людей», - признавался музыкант, намекая, что и его собственная борьба с «зеленым змием» была не исключением, а, скорее, правилом игры в той среде.
Глава 2. «Чудовище» с голосом ангела
Их встреча, ставшая для обоих роковой, произошла в 1978 году. Миончинский, пережив творческий разрыв с коллективом Ободзинского, вернулся в лоно джаза, в знаменитый оркестр «Современник» под управлением Анатолия Кролла.
Воспоминания дирижера о первом впечатлении от Долиной шокируют своей прямолинейностью и полным отсутствием галантности...
«Я зашел в зал Академии Жуковского во время репетиции. Полумрак, пустые кресла, мощный звук оркестра... А на сцене стоит и поет нечто огромное, пугающее, настоящее существо», - так безжалостно описывал он тот момент.
Потрясенный увиденным, он подошел к Кроллу с немым вопросом: «Откуда взялось это создание?» Ответ маэстро был коротким и провокационным: «Нравится?» И тогда Миончинский, сам того не ведая, подписал себе приговор одной фразой: «Да!»
Что же привлекло искушенного музыканта в этой девушке, чья внешность была далека от канонов красоты? Ответ прост: магия голоса и животная энергетика.
«Она пела джаз так, как никто другой. Это сейчас она часто переходит на крик, а тогда... В ней был уникальный, дикий шарм. Представьте: лишний вес, вульгарность, вызывающее декольте, обнажающее больше, чем следует, - и при этом абсолютная свобода и отсутствие комплексов. Я попался на этот крючок мгновенно», - откровенничал экс-супруг.
Интересная деталь: фамилия Долина - это наследие матери Ларисы. Её родная фамилия по отцу - Кудельман. По словам Миончинского, певица ненавидела её всей душой, мечтая избавиться от звучания, которое, как ей казалось, закрывало двери на большую сцену.
Глава 3. Скелеты в шкафу и тени прошлого
Переезд в столицу стал для молодой певицы испытанием на прочность. Несмотря на то, что на престижном конкурсе в Сочи она заняла лишь второе место, её потенциал был очевиден. Анатолий Кролл, человек с безупречным чутьем на таланты, забрал её в Москву.
Но личная жизнь Миончинского в тот момент напоминала руины после бомбежки. 1978 год принес ему страшную трагедию, от которой невозможно оправиться полностью - смерть восьмилетнего сына.
Мальчик три года мужественно сражался с лейкозом, но болезнь победила. Потеря ребенка сломала музыканта. Полгода он жил как в тумане, пытаясь заглушить невыносимую боль алкоголем.
Именно в этот период полного душевного распада и зародились его отношения с Ларисой...
«Мы были на гастролях, вечером крепко выпили с Кроллом, поминая прошлое. Утром я просыпаюсь, а рядом - Лариса. Первая мысль была ужасной: "Господи, что я наделал?"» - с горечью вспоминал Анатолий.
Ситуация осложнялась тем, что он был официально женат. Его супруга Людмила, музыковед и преданный друг, была рядом с ним в самые темные времена. Нанести ей еще один удар после смерти сына казалось предательством. Развод Людмила не давала, поэтому процесс затянулся на полтора года, превратив жизнь всех участников этого треугольника в мучение.
Глава 4. Тернистый путь к материнству
Когда формальности были улажены и Лариса стала законной женой, их быт мало напоминал сказку. Скитания по съемным углам, хроническое безденежье и несбывшиеся обещания руководства о квартире - такова была цена московской мечты. Но главным испытанием стало отсутствие детей.
«Мы оба безумно хотели ребенка, - делился сокровенным Миончинский. - Три года мы бились головой о стену. Лариса начала упрекать меня, утверждая, что проблема во мне».
Эти обвинения больно ранили мужчину, чья первая жена прошла через ад шестнадцати абортов, часто будучи беременной двойней. Он знал, что способен стать отцом.
Чудо произошло в Болгарии. Эта страна стала для них местом силы, и именно поэтому долгожданную дочь назвали красивым именем Ангелина. Беременность стала, пожалуй, единственным светлым пятном в их совместной жизни, временем абсолютного счастья и единения.
«Я часами разговаривал с её животом, пел колыбельные, а дочка отзывалась толчками. Лариса расцвела, она была в восторге от этого чуда внутри себя», - голос музыканта теплел при этих воспоминаниях.
Однако путь Ангелины в этот мир был сложным: пять госпитализаций, постоянная угроза выкидыша, страх потерять выстраданного ребенка...
Глава 5. Карьера через постель? Шокирующие признания
Если в вопросах отцовства Миончинский проявлял нежность, то, касаясь морального облика своей знаменитой экс-супруги, он не стеснялся в выражениях. Он утверждал, что никогда не любил Ларису той самой великой любовью, о которой пишут в романах. Это была благодарность, привязанность, творческий союз, но не страсть.
Куда более скандальными звучали его заявления о бурном прошлом певицы до их брака. На вопрос журналистов о том, был ли он первым мужчиной Долиной, Анатолий рассмеялся с горькой иронией:
«Первый? Опомнитесь! Я был, дай бог, двадцать первым. Долина прошла суровую школу жизни еще в Армении».
Речь шла о работе юной Ларисы в Государственном эстрадном оркестре Армении под руководством Константина Орбеляна. Миончинский без обиняков (откровенно) заявил, что путь к сольной карьере лежал через кабинет руководителя.
«Она никогда не делала из этого тайны. Да, была связь с Орбеляном. Но будем честны: именно он подарил ей псевдоним "Лариса Долина", понимая, что с фамилией Кудельман на афишах Еревана далеко не уедешь. А потом... потом был почти весь оркестр. Когда я однажды спросил её о количестве партнеров, она честно ответила, что давно потеряла им счет».
Эти слова можно было бы списать на ревность брошенного мужа, если бы не обилие деталей, которыми он сыпал. Он утверждал, что «лепил» из неё человека, так как образования у звезды практически не было.
«Аттестат за 8-й класс ей просто купили, а вступительные в Гнесинку за неё сдавал я», - утверждал бывший муж, подчеркивая, что за мощным голосом скрывалась пустота.
Глава 6. Две Ларисы: на сцене и в халате
По мнению бывшего мужа, в Долиной уживались две абсолютно разные личности. Одна - властная валькирия, способная держать в напряжении многотысячный зал, повелевать эмоциями толпы. Другая - домашняя версия, которую он описывал крайне нелестно.
«Никакая. Абсолютно. Не хозяйственная, не интересная в беседе. В быту она оставалась той самой девчонкой с одесского привоза: громкой, грубоватой, с специфическим смехом, чавканьем за столом. Её кругом общения были сомнительные личности - фарцовщики, валютные проститутки. Это был её мир, в котором она чувствовала себя как рыба в воде».
Развод стал логичным завершением семилетней истории, где творчество переплелось с взаимными претензиями. Делить им было нечего - богатств не нажили. Единственным камнем преткновения стала библиотека, которая в итоге досталась дочери...
Глава 7. Одиночество «телефонного папы»
После развода карьера Долиной пошла вверх, а личная жизнь продолжила бурлить. Миончинский с сарказмом рассказывал о её следующих избранниках, называя их «альфонсами» и «собутыльниками», которые удобно устраивались в тени славы артистки.
Но самой большой болью для Анатолия стала потеря связи с дочерью. Когда Лариса перебралась в Москву окончательно, Ангелина осталась в Одессе с бабушкой и дедушкой. Миончинский изо всех сил старался сохранить ниточку, связывающую его с ребенком, став «папой по телефону».
«Я звонил, спрашивал, интересовался. Но со временем стена отчуждения становилась всё толще. Дочь отвечала односложно, сухо, с раздражением. "Всё нормально, папа, пока". Ей было уже 27 лет, когда я звонил в последний раз. И я понял - я ей просто не нужен», - признавался он.
Ангелина выросла, впитав обиду матери. Она встала на сторону Ларисы, считая, что отец не имеет права на общение после всех тех слов, что были сказаны, и того отсутствия, которое было в её детстве. Сегодня Анатолий Миончинский полностью отрезан от семьи. Он не видит внучку, не знает, чем живет его дочь, и узнает новости о бывшей жене только из скандальных хроник по телевизору.
Железная леди или заложница судьбы?
Конечно, исповедь бывшего мужа - это всегда взгляд через призму личной обиды. Истина, как водится, где-то посередине. Однако, сопоставляя его рассказ с сегодняшним поведением Ларисы Долиной, невольно начинаешь видеть закономерности.
История с квартирой, где певица проявила железную принципиальность и высокомерие, граничащие с жестокостью и тупостью, перестает казаться чем-то из ряда вон выходящим. Если верить Миончинскому, этой женщине пришлось выгрызать своё место под солнцем, переступая через принципы, через людей, а иногда и через себя. Она закалила свой характер в борьбе с собственными комплексами, с непринятием, с необходимостью выживать в хищном мире шоу-бизнеса.
Возможно, та «огромная и страшная» девочка, о которой говорил музыкант, никуда не исчезла. Она просто спряталась за слоями дорогого грима, за блеском софитов и броней высокомерия. И эта девочка по-прежнему боится, что у неё отнимут то, что она считает своим по праву. Поэтому она готова сражаться за каждый метр, за каждый рубль, не щадя никого вокруг.
Одиночество на вершине - частая плата за успех. Лариса Долина заплатила сполна: разрушенными отношениями, репутацией «железной леди» и, возможно, утраченной способностью к простому человеческому состраданию. Ждать от неё милосердия к обманутой покупательнице её квартиры - значит не понимать саму суть её натуры, выкованной в горниле советской эстрады, личных драм и её моральной гибкости.
А как вы считаете, оправдывает ли тяжелый путь к славе и предательства в прошлом ту жесткость и высокомерие, с которыми Долина сегодня относится к простым людям, попавшим под каток её проблем?
Обязательно поделитесь своим мнением в комментариях.
Подпишитесь на канал, чтобы не пропустить самые интересные и обсуждаемые «ЗВЁЗДНЫЕ» истории.