Вы никогда не задумывались, почему, гуляя по Петербургу, вы вдруг замираете перед каким-нибудь асимметричным зданием с гигантскими окнами и лаконичными формами? Оно не вписывается в классический парадный портрет города, и оттого кажется особенно дерзким. Со мной это случилось не в музее, а на проспекте Стачек. Я просто стоял и смотрел на башню Кировского райсовета, и вдруг поймал себя на мысли: это же не просто архитектура.
Ленинградский конструктивизм 20-30-х годов это не стиль, это манифест. Манифест веры в то, что среда создается для человека. Что каждый лучик света, каждый кубометр воздуха в квартире, каждый продуманный маршрут от дома к фабрике-кухне и Дворцу культуры это кирпичики в фундаменте нового общества. Я отправился в путешествие по этим улицам-манифестам.
Жилой квартал на Тракторной улице в Санкт-Петербурге — один из первых примеров конструктивистской застройки в СССР
Всё началось с Тракторной улицы. Первый жилмассив для рабочих Путиловского завода. Сегодня это кажется обыденностью, но в 1925 году это была сенсация. Архитекторы Гегелло, Никольский и Симонов создавали новое пространство для жизни с новой человекоцентричной философией.
Эти розовые и персиковые фасады, эти полуарки, соединяющие корпуса — это был взрыв цвета и формы в серой городской ткани. Обратите внимание на гениальную деталь: все лестничные клетки вынесли на север. Зачем? Чтобы жилые комнаты ловили каждый лучик неласкового питерского солнца. Это ли не высшая форма заботы о человеке?
Но такой город не мог состоять лишь из жилья. Он должен был давать всё необходимое в шаговой доступности, создавая замкнутую, совершенную экосистему. Район Нарвской заставы стал тем самым экспериментальным плацдармом, где эта мечта воплощалась в камень и стекло. Архитектор Лев Ильин предложил гениальную идею двух центров: исторического у Нарвских ворот и нового — вокруг Кировского райсовета. И вокруг этого нового сердца один за другим вырастали учреждения, призванные полностью изменить быт и досуг человека.
Школа имени 10-летия Октября (ныне лицей № 384) в Санкт-Петербурге — это первая школа, построенная в советский период в Ленинграде.
Вот она, Школа имени 10-летия Октября. Присмотритесь к ее плану — это же серп и молот! Но это не просто символ. Здание, построенное на контрасте прямых и изогнутых объемов, было настоящей лабораторией для нового поколения. Лаборатории, мастерские, даже своя обсерватория. Здесь образование было не зубрежкой, а исследованием. Такой подход стимулировал активность и самостоятельность.
Дворец культуры имени А. М. Горького (ныне Дворец искусств Ленинградской области) — один из знаковых памятников конструктивизма в Санкт-Петербурге.
А вот Дворец культуры имени Горького, первый в советском Ленинграде. Дугообразный витраж, а по бокам мощные башни лестничных клеток. Войдите внутрь. Главный зал на 2000 мест, где намеренно стерто деление на «дорогие» места и «галерку». Это была архитектура, которая воспитывала чувство общности и равенства. И он работал даже в блокаду, напоминая о ценности жизни.
Дом технической учёбы в Санкт-Петербурге — памятник архитектуры конструктивизма, построенный в 1930–1933 годах архитекторами А. И. Гегелло и Д. Л. Кричевским при участии инженера В. Ф. Райляна.
Рядом Дом технической учебы. Там где рабочие становились инженерами. Его параболический выступ, обращенный к площади, скрывает аудитории-амфитеатры. Здесь каждый класс освещен тремя отдельными окнами. Скоро это станет стандартом учебных учреждений!
Фабрика-кухня Кировского (Московско-Нарвского) района — памятник архитектуры конструктивизма, построенный в 1929–1930 годах архитекторами А. К. Барутчевым, И. А. Гильтером, И. А. Меерзоном и Я. О. Рубанчиком при участии инженера А. Г. Джорогова.
А вот и сердце повседневности - Фабрика-кухня Кировского района. Крупнейшая в Ленинграде, с принципом самообслуживания! Полукруглые двухъярусные столовые, выходящие в сквер, а на функциональной крыше открытые обеденные площадки. Это была не просто столовая, а место, где освобождали женщину от кухонного рабства, преобразуя сам быт.
Профилакторий Кировского района в Санкт-Петербурге — памятник архитектуры конструктивизма, построенный в 1928–1933 годах архитекторами Л. В. Рудневым, О. Л. Лялиным, Я. О. Свирским и И. И. Фоминым.
А вот и здание, которое, пожалуй, лучше всего раскрывает суть этой новой философии - Профилакторий Кировского района. Присмотритесь к его строгой, но выразительной форме: трёхэтажный корпус вытянут вдоль улицы, а вглубь сада, к свету и тишине, устремляются крылья. Эта форма не просто архитектурный прием. Она была продиктована человечной, ясной логикой: каждое такое «крыло» становилось изолированным отделением, с собственным входом и доступом в сад. Так разделялись потоки пациентов с разными недугами, создавая необходимое уединение и покой.
Бани «Гигант» (Ушаковские бани) — памятник архитектуры конструктивизма в Санкт-Петербурге, построенный в 1928–1930 годах по проекту архитектора А. С. Никольского.
И для полного цикла заботы о человеке бани «Гигант». Их полукруглый объем был функционален - он сохранял тепло, а проект включал солярий на крыше и бассейн во дворе, создавая настоящий оздоровительный комплекс в шаге от дома и работы.
Башня Кировского райсовета — это высотная доминанта здания администрации Кировского района в Санкт-Петербурге, построенного в 1930–1935 годах по проекту архитектора Н. А. Троцкого. Она является одним из ярких примеров ленинградского авангарда и конструктивизма
И над всем этим парит башня Кировского райсовета работы Ноя Троцкого. Пятидесятиметровая, она стала визуальным и административным центром всего этого грандиозного эксперимента по созданию города для людей. Она точка сборки, от которой лучами расходилась новая философия жизни.
Эта прогулка для меня как путешествие в параллельный Петербург. В город, который построили внутри города, чтобы переосмылить саму суть человеческого жилья.
И знаете, что самое поразительное? Это предложение актуально до сих пор. Принцип «город в городе», где в шаговой доступности есть всё для работы, жизни и отдыха, — это же квинтэссенция современного девелопмента. И прямо сейчас, буквально в нескольких километрах от этого ансамбля, происходит нечто удивительно перекликающееся с той старой мечтой.
Я говорю о фабрике «Красное Знамя». Шедевр Эриха Мендельсона, этот «корабль», тянущий за собой всё производство, с его обтекаемыми формами и двусветными цехами. Меня всегда поражал этот контраст: глухой кирпичный торец и врезанные в него три яруса закруглённых объёмов. Сегодня это не просто памятник, это живой организм. Идет его реновация, и на его основе создается лофт-квартал AVANT. И что же я вижу в концепции? Ту самую, конструктивистскую по своей сути, идею «город в городе». Не просто апартаменты, а целая экосистема: рабочие пространства, арт-резиденции, кафе, общественные зоны. Точно так же, как когда-то в районе Нарвской заставы создавали не просто жильё, а целый новый мир с библиотеками, техучёбой и банями. AVANT — это не отказ от истории, а её тонкое и умное продолжение. Это та же вера в силу среды, тот же пафос функциональности и комфорта, но уже переосмысленный для творческого предпринимателя XXI века.
Гуляя по району Нарвской заставы и глядя на леса у «Красного Знамени», я наконец-то понял, что ленинградский авангард не закончился. Он просто эволюционировал. Он перешёл от глобальных социальных утопий к точечным, но не менее ярким проектам, где эстетика служит не идее, а качеству жизни. Эти здания — не мертвые памятники. Они — собеседники. Они задают нам планку: а что мы строим сегодня? Что останется после нас?
Чтобы найти ответ, на следующей неделе я пройду новый маршрут по Васильевскому острову. Это будет разговор о том, как рождалась эстетика повседневности в эпоху модерна и как она живет сегодня. Эстетический маршрут от «Аптеки Бремме» до Петроградки — готовьтесь, будет не менее интересно.