Как вообще измерить скорость живого существа
Спросите любого, и он, не задумываясь, назовет гепарда. Но в мире животных-спринтеров все не так просто. Биологи и зоологи выделяют рекордсменов по нескольким «дисциплинам»: абсолютный рекордсмен в пикировании — здесь царят птицы; чемпион по бегу на суше — ему нет равных по скорости на земле; и, наконец, властитель водной стихии. Сложность в том, чтобы точно засечь скорость существа, которое не бежит по ровной дорожке стадиона, а мелькает в саванне, в небе или в толще воды. И если с самым быстрым животным в небе ученые, кажется, определились, то звание самого быстрого морского обитателя до сих пор оспаривают несколько претендентов.
1. Сапсан — 389 км/ч
Вид: хищная птица. Это самое быстрое существо на планете, если учитывать пикирование.
Представьте, что вы летите в самолете, а за окном пролетает... птица. Да-да, сапсан в своем знаменитом «пике» — стремительном падении на добычу — развивает скорость, сравнимую со скоростью гоночного болида Формулы-1. Это не просто полет, это падение с небес, ударная волна живой природы. На такой скорости даже малейшая ошибка в расчетах могла бы привести к катастрофе, но сапсан — прирожденный летчик-ас. Его тело идеально обтекаемо, а специальная перегородка в ноздрях позволяет дышать, пока он несется к земле, как живая ракета. Увидев в небе сапсана, готовящегося к атаке, понимаешь, что стали свидетелем самого зрелищного и смертоносного аттракциона в мире дикой природы.
2. Гепард — 93 км/ч
Обитает в саваннах Африки. Это самое быстрое наземное животное.
Гепард — это воплощение скорости в плоти и шерсти. Он с ног до головы создан для спринта: легкий костяк, невероятно гибкий позвоночник, работающий как пружина, длинный хвост-руль и когти, выполняющие роль шиповок. Его спринт — это недолгий, ослепительный взрыв энергии. Он может разогнаться с 0 до 100 км/ч всего за 3 секунды, оставив позади любой суперкар. Но за эту феноменальную скорость он платит высокую цену: после 20-30 секунд бега он так выматывается, что ему требуется до получаса, чтобы отдышаться. Представьте: он как супергерой, у которого заряд батареи рассчитан на одну, но невероятно зрелищную миссию.
3. Парусник — 109 км/ч
Обитает в тропических и умеренных водах. Это самая быстрая рыба в мире.
Парусник — это «Феррари» коралловых рифов и открытого океана. Свое название он получил за огромный, похожий на парус спинной плавник, который он может убирать, чтобы стать еще более обтекаемым. Развивая скорость до 109 км/ч, он является грозой рыбьих стай. Его стратегия проста и эффективна: на огромной скорости он врезается в косяк рыб своим длинным, острым как шпага рылом, оглушая добычу, а затем спокойно возвращается, чтобы подобрать ее. Плывущий парусник — это зрелище невероятной грации и мощи, настоящий морской байкер, рассекающий волны.
4. Вилорог — 88 км/ч
Обитает в Северной Америке. Второе по скорости сухопутное животное.
Вилорог — это неуловимый дух прерий, мастер марафонского бега. Если гепард — спринтер, то вилорог — стайер. Он не только развивает феноменальную скорость, но и способен поддерживать крейсерскую скорость в 60 км/ч на протяжении нескольких километров. Его секрет — в огромном сердце, объемные легкие и густая трахее, позволяющие эффективно насыщать мышцы кислородом. Он бегает так быстро не потому, что хочет поймать кого-то, а потому, что миллионы лет от него бегали ныне вымершие американские гепарды. Эта «гонка вооружений» закончилась, а поразительные способности вилорога остались.
5. Бразильский складчатогуб — 160 км/ч
Вид: летучая мышь. Самое быстрое млекопитающее в горизонтальном полете.
Да-да, вы не ослышались! Эта маленькая летучая мышь способна в горизонтальном полете обогнать многих птиц, развивая скорость до 160 км/ч. Представьте себе темный вечер, и мимо вас со свистом проносится крошечное пушистое существо, чья скорость сопоставима с машиной на скоростном шоссе. Это достижение стало возможным благодаря невероятно обтекаемой форме тела и узким крыльям, идеально подходящим для быстрого и маневренного полета в погоне за насекомыми. Это доказывает, что для установления рекорда не обязательно быть большим и грозным — иногда достаточно быть аэродинамичным и очень, очень мотивированным.
6. Страус — 70 км/ч
Обитает в саваннах Африки. Самая быстрая птица на земле и двуногое существо.
Страус — живое доказательство того, что для скорости не обязательно нужны крылья. Иногда достаточно двух длинных, невероятно сильных ног. Эти птицы не летают, зато бегают так, что любо-дорого посмотреть. Их скорость — это их главная защита от хищников. А еще они мастерски используют свои крылья как рули для резких маневров на бегу. Зрелище бегущего страуса одновременно комичное и впечатляющее: огромная птица, несущаяся по саванне с грацией мощного спринтера и сосредоточенностью офисного работника, опаздывающего на автобус.
10. Калифорнийский клещ — 0.0003 км/ч
Обитает повсеместно. Относительно своих размеров — одно из самых быстрых существ.
А теперь давайте посмотрим на чемпиона в категории «относительная скорость». Пока сапсаны и гепарды борются за абсолютные рекорды, скромный клещ спокойно выигрывает титул «самого быстрого существа относительно размеров собственного тела». Если бы человек бежал с такой же относительной скоростью, он бы мчался со скоростью около 2000 км/ч! Это как если бы вы могли пробежать марафонскую дистанцию быстрее, чем за полминуты. Так что в следующий раз, увидев ползущего клеща, знайте: вы смотрите на настоящего, хоть и очень маленького, спринтера-супергероя.