Есть кадры, которые невозможно забыть. Не потому, что они технически безупречны или драматургически выверены - а потому, что в них живёт что-то большее.
Лицо, взгляд, изгиб губ. Красота, которая не объясняется гримом или светом, а существует сама по себе - как природное явление, как стихия. Советский кинематограф подарил миру таких актрис, чья внешность стала символом эпохи.
Они были не просто красивы - они были икон<b>а</b>ми стиля, объектами поклонения, мечтой поколений. И каждая из них прожила жизнь, достойную отдельного фильма.
Анастасия Вертинская - девушка из другого материала
Представьте: дочь легендарного Александра Вертинского, певца и поэта, чей голос звучал в парижских кабаре и московских квартирах, и художницы Лидии Цыргвава.
Генетика обещала многое, и обещание сдержала. Но сначала была мечта о балете - мечта, которую разрушили суровые педагоги хореографического училища. «Слишком крупная», - вынесли вердикт. Для балета она не подошла. Зато для кино оказалась идеальной.
И какой! Ассоль в «Алых парусах» - воплощение мечты о несбыточном, девушка, ждущая алый парус на горизонте. Гуттиэре в «Человеке-Амфибии» - нежная, воздушная, словно созданная для подводных глубин и романтических трагедий.
Офелия в «Гамлете» - хрупкая, обречённая, прекрасная в своём безумии. Лиза Болконская в «Войне и мире» - аристократичная, тонкая, живущая в мире, который вот-вот рухнет. Вертинская не просто играла - она воплощала на экране идеал женственности, почти нереальный.
Режиссёр Нина Чусова говорила о ней так: «Ощущение, что она соткана из какого-то абсолютно другого материала». И это правда. Смотришь на Вертинскую в кадре - и понимаешь, что перед тобой не просто актриса, а явление. Нечто эфемерное, почти призрачное, но при этом живое и настоящее.
А за кадром - совсем другая история. Первым мужем стал Никита Михалков, и от этого брака родился сын Степан.
Но союз продержался всего четыре года. Михалков, как вспоминают, ревновал её к каждому столбу. Хотел, чтобы она сидела дома, рожала детей, забыла о карьере. А Вертинская мечтала о съёмочных площадках, о новых ролях, о жизни в кино. Конфликт оказался непреодолимым.
Официально больше замуж она не выходила. В интервью всегда говорила, что у неё был только один супруг - Михалков.
Хотя после него были отношения с композитором Александром Градским и долгий роман с Олегом Ефремовым. Но печать в паспорте - это одно, а настоящая любовь - совсем другое. Вертинская выбрала кино и свободу. И, наверное, не прогадала.
Татьяна Самойлова - единственная на Круазет
1957 год, Канны, премьера «Летят журавли». Зал замер. На экране - Татьяна Самойлова, и это не просто актёрская работа, это откровение. Жюри присуждает ей премию как «Самой скромной и очаровательной актрисе». Скромной - да, это про неё. Очаровательной - тем более.
Её сравнивали с Одри Хепберн. И это не преувеличение. Тот же тип красоты - хрупкий, изящный, аристократичный. Тот же магнетизм в каждом движении. Спустя десять лет после «Журавлей» Самойлова сыграла Анну Каренину - и говорят, что более красивой Карениной на экранах не было. Может, и не будет.
Факт для любителей киношной географии: Самойлова - единственная советская и российская актриса, чей отпечаток ладони запечатлён на звёздной набережной Круазет в Каннах. В Париже её именем названа аллея роз. Имя внесено в список лучших актрис XX века. Не просто красавица - легенда.
Но личная жизнь оказалась сложнее триумфов на фестивалях. Трижды замужем - и каждый раз история со своим надломом. Первым мужем стал Василий Лановой.
Это была та самая любовь - потрясающая, всепоглощающая, как в кино. Но брак распался вскоре после того, как актриса сделала аборт. Возможно, решение было вынужденным, возможно - осознанным. Так или иначе, отношения не выдержали.
Вторым мужем был писатель Василий Осипов. В этом браке Татьяна очень хотела родить, но столкнулась с медицинской жестокостью: у них с супругом оказалась редкая несовместимость крови. Мамой Самойлова стала позже, когда вышла замуж за администратора и режиссёра Театра-студии киноактёра Эдуарда Машковича. Родился сын Дмитрий.
Но и этот брак распался. А дальше - странная, почти жестокая история: Самойлова запретила сыну общаться с отцом. Они увиделись впервые лишь спустя сорок лет - в эфире ток-шоу. Представьте себе этот кадр: два человека, связанных кровью, встречаются перед камерами после четырёх десятилетий молчания. Это же готовый сценарий.
Наталья Фатеева - русская Элизабет Тейлор
Красавица из Харькова приезжает в Москву - и мгновенно вскружила головы десяткам мужчин. Изумрудно-голубые глаза, которые, казалось, смотрят только на тебя. Влюбиться было невозможно не влюбиться - так описывали первое впечатление о Фатеевой коллеги.
Её называли русской Элизабет Тейлор. Или Софи Лорен. Сравнения с голливудскими дивами сыпались одно за другим. И это не комплимент ради комплимента - Фатеева действительно обладала той самой кинематографической красотой, которая работает на любом экране, в любой стране.
А потом вышел фильм «Три плюс два» - лёгкая комедия про отдых на море, любовь и недоразумения. Фатеева и Наталья Кустинская стали звёздами картины. И началось: в честь этих двух Наталий по всему Советскому Союзу стали называть новорождённых девочек.
Пожалуй, ни до, ни после в СССР не появлялось на свет столько Наташ. Это был культурный феномен - имя как дань моде, как попытка приблизиться к идеалу.
Но сама Фатеева старалась не думать о своей внешности. В одном из интервью призналась: «Я никогда не считала себя красивой. Поняла, что красива, лишь когда стала чувствовать ревность со стороны женщин.
Они относились к моей внешности с презрением и при каждом удобном случае демонстрировали это». Вот вам и оборотная сторона красоты - не восхищение, а зависть. Не комплименты, а колкости.
Трижды замужем. Первый брак с актёром Леонидом Тарабариновым оказался настолько мимолётным, что о нём мало кто вспоминает. Зато все знают о втором муже - Владимире Басове, от которого родился сын-тёзка. Через несколько лет супруги развелись. Третьим мужем стал космонавт Борис Егоров. Космонавт! Казалось бы, идеальная пара - красавица-актриса и покоритель космоса.
А потом грянул скандал. Егоров ушёл от жены к Кустинской - к той самой подруге по фильму, второй Наташе из «Три плюс два». На этом дружба двух красивейших актрис закончилась. Больше Фатеева замуж не вышла, но активно продолжала сниматься. В конце 2023 года актрисе исполнилось 89 лет. Икона эпохи, пережившая эпоху.
Лариса Гузеева - холодная аристократка
Сегодня Гузеева - популярная телеведущая, лицо шоу «Давай поженимся». Но для многих она навсегда останется звездой «Жестокого романса», фильма, который принёс ей всесоюзную славу.
Холодная аристократичная красота Гузеевой идеально вписалась в образ бесприданницы Ларисы Огудаловой. Критики говорили, что актриса, кажется, родилась для этой роли.
Но Эльдар Рязанов в мемуарах признавался: было непросто. «Честно говоря, намучились мы с ней немало. Все актёры - партнёры героини - проявили великолепную солидарность, доброе отношение к молодой артистке, поддерживали её, ободряли, делились своим опытом и как бы всегда пропускали её вперёд.
Поначалу её профессиональное невежество было поистине безгранично, но, когда снимались последние эпизоды, работать с ней стало значительно легче; Лариса оказалась девушкой восприимчивой и трудолюбивой».
Вот он, настоящий режиссёрский взгляд - без прикрас, но и без злобы. Гузеева пришла в большое кино почти неподготовленной, но вытянула роль силой характера и трудолюбия.
И результат превзошёл ожидания: в 1984 году «Жестокий романс» стал лучшим фильмом года по результатам опроса журнала «Советский экран», а спустя год получил «Золотого павлина» - главный приз на Международном кинофестивале в Дели.
Матерью актриса стала во втором браке с редактором киноконцерна «Грузия-фильм» Кахой Толорадвой. Сыном Георгием с рождения занимался отец, а Гузеева делала карьеру. Дочь Ольгу родила в третьем браке, уже с президентом Федерации рестораторов и отельеров России Игорем Бухаровым - они вместе и по сей день.
Сегодня Гузеева продолжает сниматься в кино, но чаще всего это камео - актриса играет саму себя. Ирония судьбы: из бесприданницы Ларисы - в телезвезду, которая помогает другим найти любовь. Круг замкнулся.
Элина Быстрицкая - Аксинья, которая не прощала
Элина Быстрицкая - Аксинья из «Тихого Дона» - считалась одной из самых красивых актрис советского кинематографа. Но характер у неё был тяжёлый: принципиальная, чрезмерно требовательная и к себе, и к окружающим.
Она чуть было не стала женой Кирилла Лаврова, но однажды случайно увидела, как он обнимал другую девушку. На этом их отношения закончились. Без разговоров, без объяснений. Быстрицкая не прощала.
Замуж артистка вышла один раз - за чиновника из Министерства внешней торговли Николая Ивановича Кузьминского. В мемуарах писала: влюбилась со всей пылкостью натуры. Она надеялась стать мамой, хоть ей и было уже за тридцать - по тем временам поздновато для материнства. Но родить так и не смогла.
С мужем Быстрицкая прожила двадцать семь лет, а в 1985 году внезапно развелась. «У него появились свои интересы, которые сводились к встречам с "дамочками"», - рассказывала потом актриса. Горько, прямолинейно, без попыток украсить правду.
Замуж Быстрицкая больше не вышла. Она трудилась до конца жизни - играла в Малом театре, снималась в кино, писала книги, обучала будущих артистов. Девяносто одной летней актрисы не стало в 2019 году. Ушла легенда - и с ней ушла целая эпоха.
Эти пять женщин - не просто красивые лица на экране. Они - символы времени, когда красота была частью большого культурного проекта, когда актрисы становились иконами стиля, а их судьбы обсуждали от Москвы до Владивостока. Они жили ярко, любили сильно, ошибались по-человечески.
И оставили после себя кадры, которые невозможно забыть. Потому что настоящая красота - это не только внешность. Это характер, судьба, талант. Это история, рассказанная взглядом.
Друзья, у нас новый канал, поддержите его пожалуйста подпиской. Здесь выходят честные разборы, полезные подборки и тексты, которые экономят время. Я стараюсь делать материалы понятными и по делу, без воды и переписывания чужих мыслей. Если вам близкий такой формат, буду рад видеть среди подписчиков.