Для тех из нас, кто уже «прокачал уровень» в игре под названием жизнь… и не раз.
Несмотря на то что старение — это хронологическая неизбежность, которую мы наблюдаем всю свою жизнь, этот гад всё равно подкрадывается внезапно. Точно так же, как мои бедро, шея… и спина. Что уж говорить — Отец Время оказывается удивительно бодрым мужиком.
Да, мне всего 42, и многие мои читатели прожили куда больше кругов вокруг Солнца, чем я. Но я ещё и хронически больной человек, а хроническая болезнь делает тебя «досрочно забродившим».
«История в деталях» — телеграм канал для тех, кто любит видеть прошлое без прикрас, через неожиданные факты и забытые мелочи. Погружайтесь в историю так, как будто вы там были. Подписывайтесь!
Например, календарь мне теперь нужен не для насыщенной социальной жизни, а чтобы отслеживать встречи с врачами и сроки рецептов в аптеке. А «хруст-хлоп-треск» — это уже не хлопья на завтрак, а мой персональный саундтрек.
Я, может, ещё не пенсионер, но уж точно «хорошо выдержанный гражданин».
А кожа начала обвисать — видимо, меня уже тянет в подземный мир.
Нет, я ещё не настолько стар, чтобы предзаказывать Библию, вырезать это на каменной плите или считать на абаке, но ощущение такое, что до старческого маразма мне — один прыжок, один шаг и один «ой, щас спину прихватило». В честь этого я составил полуавтобиографический список из 43 признаков, что вы уже давно «длинны в зубах» (и внезапно — в других частях тела тоже).
1. Вы проводите день, решая, какой частью тела сегодня придётся пожертвовать.
Что-то точно будет болеть, и вам нужно сделать выбор между коленями и спиной.
2. Вы перестали успевать за молодёжным сленгом.
Вы уже «пересловились».
Например, Gen Alpha говорят «six-seven» — бессмысленное слово, которым они бесят взрослых. Но я-то раскусил: 6×7 = 42 — ответ на главный вопрос жизни, Вселенной и всего такого.
3. Вы занимаетесь фотографией птиц.
Каждый пункт сам по себе — признак старения. Но вместе это уже «комбо».
А если вы ещё и подкаст об этом начали — всё, идеальный штрих.
4. Вы перешли от FOMO к JOMO.
От страха что-то упустить — к радости от того, что вы ничего не упускаете.
**5. На фразу «Я беременна» вы теперь реагируете «Поздравляю!», а раньше реагировали «Ох, твою же...» или «Ты вообще собираешься это оставлять?».
6. Вы одержимы клетчаткой в рационе.
7. У вас стратегические запасы Тайленола и аспирина.
Не просто в аптечке — теперь у вас флакончики на каждом этаже.
Потому что без них вы просто не доберётесь до «верхнеэтажного» обезболивающего.
8. Вы начали брать «предвыходные, омолаживающие» дневные сны.
9. Вы понимаете, что работаете дольше, чем новые стажёры живут на свете.
10. В ресторане вы выбираете столик по принципу «Златовласки»:
не сквозняк, не холодно, не шумно, и достаточно светло, чтобы прочитать меню.
11. Вы не можете смотреть телевизор без субтитров, сбавляете радио, чтобы лучше водить, и надеваете очки, чтобы… слушать.
Громкость можно сделать выше, но тогда будет слишком громко.
12. Вы теперь по-настоящему переживаете, если друг упал или застрял в дверях метро.
Раньше бы вы сели рядом и смеялись вместе.
13. Вы раньше брейкданс танцевали, а теперь «ломаетесь» от трёх С: душ, сон и чихание.
14. Вы грозите кулаком небу, когда супермаркет меняет расположение товаров.
И они ВСЕГДА переставляют их нелогично:
«Кто, мать вашу, положил вяленые помидоры в отдел выпечки?!»
15. Вы можете брать горячее руками, например, переворачивать сосиску на сковороде — и вам не больно.
При этом ваши руки всё равно всегда холодные.
16. Вы давитесь, когда глотаете, пукаете, когда кашляете, и подтекаете, когда чихаете.
Реакции уже не те.
17. Ваш любимый бар (если вы ещё вообще ходите в бары) — пустой. И именно поэтому он любимый.
18. Вас бесит, когда кто-то паркуется перед вашим домом.
Хотя вы даже не собирались туда парковаться.
19. Вы перестали слушать музыку в машине, потому что не можете думать.
А вам нужно серьёзно поговорить… с самим собой… о цене хлеба.
20. Если раньше вы думали: «Блин, не стоит это говорить», теперь думаете: «А давай посмотрим, что будет, если скажу».
21. Вы ничего не помните — но и не помните, что забыли.
22. Разница между «домом» и «жилым помещением» сменила смысл:
дом — это где вы живёте,
а жильё — куда вас отправят родственники, когда захотят освободить ваш дом.
23. Вы помните каждое слово песни 30-летней давности, но не помните, зачем вошли в комнату.
24. Вы начали ходить на «газовые прогулки».
Иногда специально (слишком много клетчатки), иногда случайно… и они сами вырываются.
25. Когда вы чихаете, душа на пару секунд покидает тело.
26. Вы называете хруст, треск и щелчки в теле «техно-музыкой».
27. Вы знаете разницу между мазью и бальзамом.
28. Вы кряхтите, когда садитесь, и говорите «Да ну на …» — когда встаете.
Бонус, если вы только что прошептали:
«Повезло тем, кто ещё может говорить, пока встаёт».
29. Вы стали «обратным вампиром»: не любите выходить или водить машину после захода солнца.
30. Вы внезапно и необъяснимо влюбились… в суп.
31. Вас уже ничто не шокирует — вы видели и не такое.
32. У вас есть «кресло для сна».
33. Вы одновременно ругаете дождь и любите его:
для суставов плохо, для огорода хорошо.
**34. Волосы на ногах стали реже, поэтому вы бреете их меньше.
Но они переехали… в уши/нос/спину/ту часть тела, где волос быть не должно.**
35. Любимый музыкальный жанр прошёл путь от «поп» → «классика» → «винтаж» → «барокко».
36. Вы ненавидите всё:
толпы, людей, шум, медлительность,
и особенно — всякие «шалабудничества».
37. Вы начали делать звуки трансформера, потому что 7% вашего тела — уже протезы.
Этот трансформер называется Optimus Past-His-Prime.
38. Сон больше не сбрасывает усталость, как раньше.
Днём тоже не сбрасывает… но вы всё равно ждёте дневной сон.
Если только это не «неожиданный» сон.
**39. Вы не видите разницы между 18-летними и 35-летними,
но чувствуете её… во вкусе виски.**
**40. Волосы на бровях растут со скоростью полсантиметра за наносекунду.
Если не растут — значит, они уже сбежали. Возможно, вместе с вашей задницей.**
**41. Вы усвоили правило «никогда не доверяй пуку» —
и всё равно забываете его, потому что память загружается дольше, чем газ выходит.**
42. У вас начинает болеть кисть, когда вы листаете календарь до своего года рождения.
43. Пока вы прокручиваете до своего года рождения, вы уже издаёте звуки, как колесо в «The Price Is Right».
Бонус, если успеваете вставить: «Не забывайте стерилизовать домашних питомцев!»