1909 год, Париж. Непознанная Россия всё ещё кажется просвещённым (а может, и не очень) европейцам «страной варваров». Дягилев амбициозно планирует первые балетные «Русские сезоны». В Париж на репетиции приезжает Тамара Карсавина — Тата, как её называли. Юная балерина ехала танцевать вторые партии. Но и «Русские сезоны» — пока лишь предприятие со смутной судьбой. У Дягилева — сложности с финансированием. В последний момент Матильда Кшесинская передумала приезжать в Париж, и её партию во фрагменте «Спящей красавицы» отдают Тате. Дягилев почему-то прозвал этот номер «Жар-птицей» — пророчески.
В первом акте в первый же вечер публика была сдержанно доброжелательна. Но потом что-то произошло. Партнёр Карсавиной Вацлав Нижинский, вместо обычного ухода… улетел в прыжке за кулисы — и зрители даже не видели, как он приземлился. Это привело публику в восторг и подогрело интерес.
В следующем акте Карсавина с Нижинским танцуют тот самый фрагмент из «Спящей красавицы». То, что случилось с