Прекрасно знаю, что быстро, без очереди, рентген в нашей поликлинике сделать невозможно. Надо записаться к врачу, ждать две недели и только потом, при наличии талонов, на этот самый рентген тебя направят. Но мне надо срочно, сегодня, пока мама находится в машине с моей дочкой, и они ждут от меня благих вестей.
Просовываю голову в окошко регистратуры и описываю ситуацию. "Только по направлению от терапевта! " - другого ответа я и не ожидала. И тут наверное, кто-то наверху решил мне помочь. "Попробуйте подойти к любому врачу в порядке живой очереди и попросите талон," - почти шёпотом обнадёжила девушка-регистратор.
А что? Надо попробовать! Из работающих в тот момент терапевтов я выбрала самый дальний по коридору кабинет, там почти не было людей. И было как-то тихо, спокойно. Заняла очередь и стала ожидать приёма, в голове составляя план разговора.
Ждала я недолго. Захожу и сообщаю о цели своего визита.
- Присаживайтесь, - врач была очень любезной.
На телефоне она набрала номер рентген-кабинета и обрисовала мою ситуацию. Оказалось, что рентген не работает уже неделю, но для определения количества жидкости в лёгких достаточно обычной флюорограммы.
- Ваша мама может подняться в кабинет? - интересуется врач. - Если нет, то можно на подъёмнике поднять её в коляске на второй этаж и так же спустить вниз.
- Спасибо! - бормочу я, не веря своему счастью.
Медсестра проводила меня к человеку, который должен осуществить подъём-спуск. В это время я звонила дочке, чтобы она машину подогнала к нужному входу. Нам выкатили коляску, маму благополучно подняли на второй этаж и "с ветерком" доставили к рентген-кабинету.
Я впервые увидела такое подробное описание снимков грудной клетки. Раньше было одно слово: норма. На маминых снимках нормой и не пахло. Оказалось, что воды в правом лёгком больше литра и выпот с первого по пятое ребро. Диагноз: гидроторакс. Терапевт, к которой я вернулась после флюорограммы, сказала, что это опасно и необходимо ехать в больницу, чтобы жидкость убирать. Хотела даже скорую вызвать в поликлинику. Я её уговорила отпустить нас домой, чтобы собраться и решить кое-какие важные текущие вопросы. А уж на следующий день поедем "сдаваться".
Мама, конечно, ехать в больницу не хотела. Мне стоило немало сил, чтобы её уговорить. Не могла же я идти у неё на поводу и всё отменить. Мы проделали такой путь и теперь отказ - подобно предательству. Такую помощь, которую мы увидели в поликлинике, я даже не ожидала получить.
Главное, что результаты УЗИ и флюорограммы, а также направление на госпитализацию с грозными диагнозами: асцит, гидроторакс, у меня были на руках. Маму уговорила ехать в больницу, дела порешала. Оставалось дело за малым: вызвать скорую и дождаться её приезда. Отказать в госпитализации нам точно не могли! Или могли? Об этом скоро узнаете.