К 1986 году хип-хоп-троица Run-DMC, облачённая в золотые цепи поверх спортивных костюмов, сошлась в студии с «плохими мальчиками из Бостона» Aerosmith: вокалистом Стивеном Тайлером и гитаристом Джо Перри. Пара бледных рокеров, жаждущих кайфа, и троица темнокожих ребят, которые не сразу поняли, зачем они здесь, заложили основу для расцвета хип-хопа в последующие десятилетия.
- Доступна премиум-подписка! За символическую плату 199 рублей вы можете поддержать канал и получить доступ к эксклюзивному контенту.
Во время записи очередного альбома участники группы Aerosmith почувствовали, что дело не идёт. Любой творческий человек знаком с такого рода моментами... Чтобы отвлечься и развеяться, они решили сходить в кино на Таймс-сквер.
Во время просмотра комедии Мела Брукса «Молодой Франкенштейн» с Джином Уайлдером в роли внука доктора Франкенштейна, Aerosmith и наткнулись на идею для потенциального хита.
Музыкантов позабавила сцена, в которой горбатый помощник Игорь в исполнении Марти Фельдмана, хромая вниз по каменным ступеням, приказывает герою Уайлдера следовать за ним, говоря: «Walk this way» («Иди сюда»). Фраза запомнилась и стала источником шуток. В итоге продюсер Джек Дуглас предложил её использовать.
Стивен Тайлер закончил писать текст песни в тот же вечер, но оставил листок бумаги в такси по дороге в студию: «В ту ночь в отеле я написал текст песни и положил его в свою тканевую сумку через плечо. Но когда на следующий день пришёл в студию, текста там не было. Я оставил его в такси. Я побледнел, но мне никто не поверил. Они думали, что я так и не написал текст».
Расстроенный Тайлер взял карандаш и поднялся на верхний этаж студии, чтобы собраться с мыслями. Текст пришлось писать заново.
Мощный инструментал «Walk This Way» родился во время тура. Перед концертом в Гонолулу 15 декабря 1974 года соло-гитарист Aerosmith Джо Перри придумал простой, но крайне эффектный хук, после чего попросил барабанщика Джоуи Крамера сыграть что-нибудь в стиле фанк.
Джо Перри вспоминал: «Мне очень нравилась эзотерическая фанковая музыка группы The Meters, а также Sly and the Family Stone. Я начал экспериментировать с этим риффом. Я попросил Джоуи играть простые, прямые двойки и четвёрки. Как в песне AC/DC. Если бы у меня была драм-машина, я бы так и сделал».
Когда пришло время записывать «Walk This Way» в нью-йоркской студии Record Plant, у песни ещё не было названия и припева. Помог фильм «Молодой Франкенштейн»... Когда же появилось название «Walk This Way», дело пошло. Стивен Тайлер фактически прочитал перед микрофоном рэп.
...В начале 1986 года менеджер Aerosmith Тим Коллинз ответил на телефонный звонок и растерялся: на другом конце провода был Рик Рубин, 22-летний продюсер хип-хопа, идеолог набирающего популярность лейбла Def Jam, который он основал, ещё будучи студентом факультета кино в Нью-Йоркском университете. Рубин хотел обсудить идею перезаписи сингла 1975 года «Walk This Way» вместе с рэп-группой Run-DMC. Коллинз прервал его, чтобы уточнить: «Что такое рэп?»
В 1986 году более уместным был бы вопрос, кто такие Aerosmith. Когда-то они были зажигательной бандой — до тех пор, пока не стали жертвами рок-звёздных излишеств, не ушли в штопор и не превратились из тех, кто собирал стадионы, в тех, кто хватается за соломинку в поисках хита.
Подростки из пригородов, которые когда-то были преданными поклонниками бостонской группы, повзрослели. Продажи альбомов Aerosmith неуклонно снижались, участники команды боролись с различными зависимостями.
Ведущими новаторами рэпа в тот момент были Run-DMC — трио из Квинса, участники которого носили чёрные кожаные куртки и кроссовки без шнурков. Ран (Джозеф Симмонс), DMC (Дэррил Макдэниелс) и Джем Мастер Джей (Джейсон Мизелл) одними из первых вывели на первые план жёсткие биты и образ парней с улицы.
Объединить два мира/две системы предложил Рик Рубин: «Эта идея возникла одновременно с разговорами о том, что хип-хоп — не музыка. Я искал способ преодолеть этот разрыв. Для этого было необходимо музыкальное произведение, которое имело бы смысл с точки зрения хип-хопа, а тем, кто не увлекается хип-хопом, давало бы понять, что оно не так уж далеко от их интересов».
Тайлер и Перри отнеслись к предложению скептически, но всё же отправились в студию Magic Ventures на Манхэттене 9 марта 1986 года. Работали быстро. DMC был в восторге от Джо Перри: «Он был великолепен. Он не произнёс ни слова за всю сессию. Его спрашивали: "Джо, ты в порядке?" Он просто кивал головой. Но когда приходило время играть, он входил с сигаретой в зубах, и подмигивал. Включали запись, и творилось историческое событие. "Джо, ты закончил?" Он кивал головой, а затем возвращался назад».
Сам Джо Перри испытывал сомнения в отношении сотрудничества с рэп-трио, но всё-таки нашёл точки соприкосновения с Run-DMC: «Наша любовь к музыке и стремление пробовать что-то новое были сильнее. Я услышал прямую связь между тем, что они делали, и блюзом. Всё, что нужно, — немного остроумия и таланта. Это способ самовыражения, которым они занимались на углу улицы. Блюз таким и был. Днём музыканты были на улице, вечером — в баре. Они пели о своей жизни».
За один день музыканты из разных лагерей вместе с Риком Рубином создали бессмертный хит, в котором рок слился воедино с рэпом.
Клип буквально отразил ту же идею. Две группы — бледнолицые рокеры и свеженькая рэп-команда — репетируют в соседних комнатах и устраивают войну за громкость. А потом Тайлер сносит стену между двумя комнатами (а заодно и между жанрами). Обе группы штурмуют сцену под восторженные крики фанатов.
Новая версия «Walk This Way», соединившая фанковый бит, виниловый скрэтчинг, гитарный рифф, энергию речитатива и вопль Стива Тайлера, сломала многие барьеры, стал первым рэпом, прозвучавшим на MTV.
Кто же кому оказал услугу? Рик Рубин продал Aerosmith идею коллаборации как прекрасную возможность для обеих групп достичь своих целей. «Walk This Way» прославила Run-DMC, узаконив рэп в глазах белых слушателей. До этого хип-хоп был всего лишь небольшим андеграундным сообществом независимых лейблов и предприимчивых промоутеров.
Было невозможно представить, чтобы трек Run-DMC поставили на поп-радио. Но тут сингл «Walk This Way» занял 4-е место, их альбом «Raising Hell» стал первым платиновым рэп-альбомом, а участники трио появились на обложке журнала «Rolling Stone» — первыми в своём жанре.
«Старички» Aerosmith, возможно, выиграли ещё больше. Они попали в формат радиостанций, транслирующих современные хиты, и вернули себе статус хедлайнеров среди поклонников нового поколения. Их следующий альбом «Permanent Vacation» разошёлся тиражом в пять миллионов копий (в десять раз больше, чем его предшественник). Следующие два продавались ещё лучше.
Run-DMC, однако, так и не смогли закрепить успех. В последующие годы они оказались втянуты в череду внутренних конфликтов и судебных разбирательств и в итоге отошли в сторону как уважаемые, но уже неактуальные ветераны. Их альбом «Tougher Than Leather» (1988) не стал таким же громким коммерческим хитом, как релиз Aerosmith.
Зато успех «Walk This Way» проложил путь для троицы манхэттенских евреев Beastie Boys, которые начали вовсю продвигать гибрид хип-хопа и хэви-метала. Опять же не без помощи Рика Рубина.
Рэп-рок (или рок-рэп?) способствовал дальнейшему плодотворному скрещиванию стилей, вызвав к жизни Rage Against the Machine, Faith No More и сотрудничество Public Enemy с Anthrax. А также дальнейшие эксперименты Limp Bizkit и Linkin Park. Если поставить «Walk This Way» спустя годы, можно по-прежнему услышать, как сталкиваются миры и рушатся стены.
Спасибо за подписку, лайк и комментарий! Отдельная благодарность тем, кто присылает донаты. Ваша поддержка очень ценна!