Он стоял, сияющий и довольный. Концерт «Наш Новый год», толпа фанаток, привычные вопросы журналистов, Филипп Киркоров расслабился.
Заговорили о личном, о контрацепции и тогда он, желая подчеркнуть свою порядочность, произнёс приговор сам себе.
«Я не предохраняюсь, у меня постоянный партнер», — сказал король эстрады с высокомерной улыбкой. - поэтому мне это не нужно».
В студии на секунду повисла тишина, потом щелчки камер участились.
- «Партнер», мужского рода, не «партнерша», не «любимая женщина», не «супруга», а именно «Партнер».
Эти два слова, вылетевшие нечаянно, как пуля, разорвали в клочья 30-летний миф. Миф о Филиппе Киркорове — неукротимом мачо, сердцееде, роковом покорителе женских сердец.
- Теперь вся страна смотрела на него и понимала: король-то голый.
А через неделю свой вердикт вынес Илья Резник — человек, который знает всю подноготную шоу-бизнеса. И этот вердикт был страшнее любого разоблачения.
Язык мой — враг мой
Поползли слухи, что это был намёк, что он, наконец, устал врать и решил «проверить почву». Однако на самом деле всё было проще и страшнее, это была чистейшая оговорка по Фрейду.
Та, которая вырывается из подсознания, когда контроль ослабевает. Когда хочешь казаться моногамным и нравственным, а твой язык выдаёт совсем другую правду.
Интернет взорвался моментально, комментарии стали хрестоматией народного юмора:
«Ну, логично, зачем презервативы, если беременность в таком союзе — чудо из Библии?»
«Наконец-то сказал правду, спасибо, что не заставляешь больше гадать».
«Партнёр? По теннису или по матрасу? Хотя, в его возрасте уже, наверное, только по второму».
Его пиар-команда, вероятно, схватилась за голову, но отступать было поздно. Фраза ушла в народ. И стала ключом, которым публика начала открывать все остальные двери.
За что Резник вынес сор из избы
Пока Киркоров пытался отшутиться, удар пришёл с той стороны, откуда не ждали, от Ильи Резника. Человека, чьи песни пела вся страна, когда Филипп ещё учился ходить.
Их вражда старая и смертельная. Всё началось с позорного скандала в Ростове-на-Дону, где Киркоров устроил истерику журналистке (той самой розовой кофточке).
Тогда многие промолчали, но не Резник, он публично назвал поведение певца хамством и позором.
Киркоров обид не прощает, Резника объявили предателем, «Иудой».
Исключили из всех дружеских чатов, но старый поэт не стал спускать это в тишине, он дождался своего часа.
И выпустил роман в стихах, не памфлет, не гневный пост, а художественное произведение, где под тонким прозрачным намёком выведен персонаж — «недокороль ремейков».
- Там описаны сцены, от которых становится не по себе: молодые друзья, дорогие подарки, особые отношения.
Резник не кричал:
«Он «голубь»»,
он сделал тоньше – подтвердил своим авторитетом, своим знанием закулисья. Дал понять: то, о чём вы шепчетесь, — правда. И я, видевший всё, могу это засвидетельствовать.
Женщины-призраки
Зачем же тогда весь этот театр? Зачем десятилетиями нам показывали красивых женщин рядом с Киркоровым?
- Ответ прост: ширма, в профессиональной среде это называется «борода».
Спутница, чья единственная задача — отводить подозрения, создавать видимость «нормальной» личной жизни.
Вспомним всех:
- Анастасия Стоцкая: юная, невинная, пресса практически расписала и поженила их, а потом тишина.
- Ани Лорак, украинская дива: cсовместные фото, томные взгляды и снова ничего.
- Катя Гусева: диджей, бизнес-леди, появилась, покрасовалась и исчезла.
Сценарий один: намёки, слухи, несколько светских раутов и финал.
Ни одной серьёзной связи, ни одной реальной истории любви. Только красивая картинка для обложек жёлтой прессы.
- Киркорову жизненно важно сохранить образ рокового мужчины для своей аудитории — женщин 50+.
Они верят в его страдания, его неразделённую любовь, его тоску и покупают билеты. Признание же разрушит этот бизнес.
Филипп прекрасно помнит судьбу Бориса Моисеева: популярность, но маргинальный статус.
Быть «своим» для узкого круга, но чужим для народной любви. Киркоров хочет обожания миллионов и ради этого готов жить в вечном спектакле.
Двойной стандарт: как человек в юбке читает лекции о морали
Самое удивительное в этой истории — лицемерие, которое уже никого не удивляет.
- С одной стороны — человек-карнавал: латекс, ботокс, стрелки, каблуки, юбки (простите, «килты от Готье»).
- С другой стороны — внезапный моралист.
Вспомним его интервью Басте: с серьёзным лицом он вещал о «традиционных ценностях», клеймил «радужные парады», заявлял, что интимное — дело сугубо частное.
Публика почувствовала когнитивный диссонанс. Получается, мужчине в парике и боа на федеральном канале — можно, это «искусство», а людям, просто идущим по улице, — нельзя, это «пропаганда».
Этот двойной стандарт и взбесил всех больше самой тайны. Народ прощает слабости, но не прощает наглой лжи в глаза.
Когда тебе, зрителю, месяцами втирают, что твой кумир — мачо, а потом он сам же, словно по пьяни, признаётся в обратном.
Что теперь?
Что ждёт Киркорова теперь? Ничего. Российский шоу-бизнес устроен хитро, здесь можно всё, главное — не говорить об этом вслух. Он продолжит петь, надевать перья, делать вид, что ничего не случилось.
Но кое-что изменилось навсегда, доверие. Теперь каждую его фразу о «любви к женщинам» будут воспринимать с иронией, каждое появление новой красавицы рядом — как очередной акт спектакля.
Публика устала от игры, она хочет если не честности, то хотя бы молчания.
- Не нужно читать ей лекции о нравственности, когда за твоей спиной — целая жизнь, которая этим лекциям противоречит.
Илья Резник, возможно, поступил жёстко. Но он сделал то, на что не решались десятилетиями, вернул в эстраду понятие справедливости.
Да, грубо, да, безжалостно, но иногда только так можно пробить толстую стену лицемерия.
Что скажете? Была ли фраза про «партнёра» случайной оговоркой или продуманным намёком?