Николай Ярошенко. Всюду жизнь. 1888. Первоначальное название картины — «Голуби»
13 декабря — день рождения художника-передвижника Николая Ярошенко (1846—1898). В.И. Ленин говорил о нём: «Вот замечательный художник! Подумайте, это кадровый военный человек, и представьте себе, какой он прекрасный психолог действительной жизни, какие у него чудесные вещи!.. Такому человеку надо отдать дань». Действительно, Ярошенко дослужился до звания генерал-майора русской армии.
И это притом, что одна из его картин вызвала целый «террористический» скандал. Она была вдохновлена покушением Веры Засулич на градоначальника Ф. Трепова, и вдобавок должна была экспонироваться на Передвижной выставке, которая открылась день в день... с убийством императора Александра II 1 марта 1881 года! Ярошенко подвергли домашнему аресту, и к нему домой для «внушения» приезжал ни больше, ни меньше, как сам министр внутренних дел империи граф Лорис-Меликов! Вот как серьёзно власти восприняли живопись Ярошенко. А сама картина была изъята полицейскими властями и утрачена для потомства...
Сохранился лишь сделанный позднее этюд:
Ведущая тема в творчестве Ярошенко — «мотивы гражданской скорби».
Героиня этой картины попала в обычную для того времени историю: работала горничной или гувернанткой в барском доме, стала объектом домогательств хозяина. А когда она забеременела, то её попросту выгнали на улицу: иди, куда глаза глядят! Теперь она стоит возле дверей дома со своим убогим скарбом в полной растерянности, не зная, куда ей идти и что делать. За её спиной равнодушно дремлет дворник. В руках у неё — декоративный зонтик, как символ утраченной беззаботной жизни.
Первое изображение рабочего в русской живописи! Современники были поражены этим холстом, писатель Всеволод Гаршин, близко знавший Ярошенко, под его впечатлением написал рассказ «Художники». Историк искусства Адриан Прахов так описывал свои впечатления: «У меня не было долгов, а тут мне кажется, как будто я кому-то задолжал и не в состоянии возвратить моего долга. Ба, да это «Кочегар» — вот кто твой кредитор, вот у кого ты в неоплатном долгу: всем своим общественным преимуществом ты пользуешься в долг».
Старый спившийся солдат на картине силится отдать честь прошедшему мимо офицеру, но так и не может донести до виска пятерню непослушной руки. Здоровье и молодость старого служивого были отданы царской империи, которая попользовалась его службой, а потом преспокойно выбросила его на улицу, без крова и куска хлеба.
Картина известна также под названиями «Больная» или «Чахоточная». Бичом дореволюционной России был туберкулёз, или чахотка. Он уносил ежегодно множество жизней, в том числе молодых. На холсте изображена молодая женщина, угасающая посреди цветущей кисловодской природы.
Современники шутили, что старик на картине, оставшийся в одиночестве на перроне после проводов, проводил на юг героиню «Чахоточной».