1983 год. Узбекистан. Жара плавила асфальт, а меня, помимо летнего зноя, изводила аллергия. Пять месяцев моей младшей дочке, двухлетний сынок, работа в геологической партии, где я, как ценный специалист, чертила карты тушью, – все это сливалось в один бесконечный день. Мне не дали «посидеть в декрете», пришлось выйти на работу, когда дочери было всего два месяца. Зарплата в 125 рублей казалась смехотворной, но я умудрилась накопить на билеты. И совсем немного денег на скромное житье. Главное – я смогла выбраться к маме в Сибирь, к ее дню рождения. Мама обожала сюрпризы. Я ей, конечно, приготовила подарок . Прилетели. Устроились. Мама ушла жить к сестре, а мы с детьми расположились в ее квартире. И вот, однажды, мама, сияя, показывает мне новое платье: "Смотри, дочка, какое я себе на день рождения купила!" Ацетатный шелк, пуговки спереди. Красивое. Я похвалила, конечно. "Надень, – попросила мама, – мы же с тобой одного размера". И тут, как гром среди ясного неба: "Я тебе никогда