Иногда гениальность - это не просто опережение своего времени. Это готовность сделать шаг в пустоту, туда, где еще нет не только зрителей, но и почвы под ногами. И лишь спустя десятилетия мы, запоздалые, обнаруживаем, что кто-то шагнул не в пропасть, а на новую тропу, по которой только теперь начинаем идти все мы.
Владимир Татлин - его история о том, как «безумная» идея обретает плоть и становится новой нормой.
«Нормаль - одежда» - проект универсальной, функциональной, модульной одежды, которую сочли в 1930-х годах слишком сложной для массового производства и положили на полку. Но разве не его логикой пронизана вся современная мода, наш принцип «слоёв» в одежде, трансформируемые вещи? Татлин проектировал не просто пальто, а систему выживания и эффективности для нового человека. И мы, сами того не зная, живём в мире, который во многом следует этой «норме».
Или «Летатлин» - орнитоптер, машина для полета человека, которую он конструировал в 1930-х в колокольне Новодевичьего монастыря. Поразительный алхимический акт: художник-конструктор, мечтавший преодолеть земное притяжение, работает в самом что ни на есть духовном, устремленном в небо пространстве.
Отдельная тема - это отношение авангарда к религии. На поверхности - отрицание, борьба с «опиумом для народа». Но в глубине - пристальное, почти мистическое изучение её форм и энергии. Татлин, отрицая церковь, создаёт своего «Георгия Победоносца» - образ победы света над хаосом, но выраженный уже языком нового времени. Они не уничтожали символы - они перекодировали их, ища новую сакральность в материале, движении, конструкции.
Изучая его путь, поражаешься этой синтетической натуре: моряк, музыкант, иконописец, художник, дизайнер, инженер. Он не просто рисовал жизнь - он проживал её в разных измерениях, и каждое из них питало его искусство. И тем трагичнее общая для многих авангардистов судьба: взрывная молодость, признание - и забвение в эпоху «понятного» искусства. Гений конструктора оказался не востребован.
Татлин и его современники казались безумцами. Но сегодня ясно: они были не столько безумцами, сколько людьми из будущего, нашедшими временное пристанище в прошлом.
Изучай Москву, играя в Телеграмм "Истории гида" t.me/mos_storygid