Маленький звонок, который важнее любых цифр Ты помнишь то ощущение, когда будильник разрывает тишину, а твоё тело налито свинцом? Каждая мышца ноет, голова тяжёлая, и мысль о том, чтобы подняться вертикально, кажется невыполнимой миссией. В такие дни кажется, что весь мир против тебя, а вчерашняя тренировка была не про здоровье, а про наказание. Я знаю это чувство очень хорошо. Раньше я мерил свой прогресс только внешними вещами: скинул ли вес, прибавил ли в повторениях, стал ли рельефнее. И совершенно упускал из виду один тихий, но такой важный сигнал. Однажды, после месяца довольно регулярных, но неидеальных занятий, случилось чудо. Не то чтобы я вдруг проснулся с телом греческого бога – нет. Чудо было другим. Будильник прозвенел, я открыл глаза, потянулся… и просто сел на кровати. Без стонов, без внутренней борьбы, без ощущения, что меня придавило плитой. Тело было спокойным, а в мышцах – не боль, а приятная, «рабочая» усталость, словно они за ночь не забыли, что вчера хорошо потр