Найти в Дзене

Марки вместо алых парусов: когда от моря ждут чудес

Результат нейрогенеративной иллюстрации к статье Знаю, что много рецензий есть про этот фильм. Но хочу вложить свои три копейки для тех читателей моего канала, которые ориентируются на мои рекомендации. Что делать, если ты всю жизнь ждёшь алые паруса, а вместо них каждый день к тебе на почту заходят обычные моряки в замасленных куртках? Наталья Назарова в своей последней картине «Филателия» отвечает на этот вопрос честно и без сахара — живи. Просто живи, перебирай марки, выдавай пенсии бабушкам и не жди принца на корабле. А если он всё-таки зайдёт — не рассчитывай, что будет как в кино. Это странный, неровный, местами неловкий фильм. И именно поэтому — пронзительный. И у него есть свой саундтрек Сказка наоборот Яна живёт в Мурманске, работает на почте и коллекционирует марки. У неё инвалидность — говорит с трудом, держится скованно, из-за чего люди либо жалеют, либо сторонятся. Она ждёт отца-моряка, который вроде бы однажды ушёл в плавание и не вернулся. Не верит уже, но ждёт — по пр
Оглавление
Результат нейрогенеративной иллюстрации к статье
Результат нейрогенеративной иллюстрации к статье

Знаю, что много рецензий есть про этот фильм. Но хочу вложить свои три копейки для тех читателей моего канала, которые ориентируются на мои рекомендации.

Что делать, если ты всю жизнь ждёшь алые паруса, а вместо них каждый день к тебе на почту заходят обычные моряки в замасленных куртках? Наталья Назарова в своей последней картине «Филателия» отвечает на этот вопрос честно и без сахара — живи. Просто живи, перебирай марки, выдавай пенсии бабушкам и не жди принца на корабле. А если он всё-таки зайдёт — не рассчитывай, что будет как в кино.

Это странный, неровный, местами неловкий фильм. И именно поэтому — пронзительный. И у него есть свой саундтрек

Сказка наоборот

Яна живёт в Мурманске, работает на почте и коллекционирует марки. У неё инвалидность — говорит с трудом, держится скованно, из-за чего люди либо жалеют, либо сторонятся. Она ждёт отца-моряка, который вроде бы однажды ушёл в плавание и не вернулся. Не верит уже, но ждёт — по привычке, как сердце бьётся.

Вот тебе и весь «Грин». Только девушка у моря не в белом платье, а в сером пальто из комиссионного. И море северное, злое, без бирюзы и парусов. И чуда не будет — будет Пётр, моряк средних лет с мятым лицом и не самыми чистыми намерениями. Который, правда, разглядит в Яне человека. Не случай, не жалость — а живую, злую, смешную, упрямую девчонку.

Алина Ходжеванова играет Яну без пафоса и без слёз. Её героиня не святая дурочка из социальной драмы — она раздражена, саркастична, говорит канцеляризмами вперемешку с "ёлками-палками". Это не Тося из «Девчат», хотя похожа — та же вера в людей, та же наивность. Но у Яны наивность с зазубринами. Она уже знает, что мир не добрый, просто привыкла делать вид, что не замечает.

Северный воздух вместо мелодраматических соплей

Назарова снимает Мурманск как персонажа — пустынные набережные, волны, бьющие в бетон, ранние сумерки в три часа дня. Это не картинка "красивого севера" для туристов, а тоска пополам с привычкой. Когда живёшь у моря, но оно не греет и не дарит надежду — оно просто есть, шумит и равнодушно.

Диалоги в фильме — отдельное удовольствие. Они не причёсаны, не вылизаны сценаристами до блеска. Люди говорят как в жизни — обрывками, недоговорками, с паузами. Пётр не произносит красивых речей. Яна не превращается в резонёра. Даже Вера, коллега-стерва, не плоская злодейка — она просто женщина, которой жизнь не додала, и она пытается отыграться на ком может.

О слоне в комнате (и это не ДЦП)

Максим Стоянов. Да, он хорош. Да, он умеет играть бесшабашных и лиричных мужиков. Но, честно? Его уже слишком много. В каждом втором сериале, мне кажется, — и вот снова он. Роль Петра могла бы стать открытием для какого-нибудь неизвестного актёра из регионального театра. Того, кто бы не тащил за собой шлейф из десятка ролей, а просто был бы моряком Петром. И только.

Но это придирка. Кастинг в целом крепкий — Ходжеванова держит весь фильм на плечах, Ирина Носова в роли Веры играет так, что хочется и посочувствовать, и обругать одновременно.

Без хеппи-энда и без трагедии

Финал фильма открытый. Назарова не даёт ответов, не обещает чудес и не разбивает сердце в щепки. Она просто оставляет Яну там, где та и была — у моря, с марками, с надеждой, которая похожа скорее на упрямство. Это не про "они жили долго и счастливо" и не про "все умерли, занавес". Это про то, что жизнь продолжается — неидеальная, колючая, но своя.

И знаете, после всех этих инста-мотиваторов про "раскрой свой потенциал" и "трансформируй жизнь" — такая честность освежает как ледяная вода.

Кадр из фильма «Филателия», режиссер Наталья Назарова (1969-2025 гг.)
Кадр из фильма «Филателия», режиссер Наталья Назарова (1969-2025 гг.)

Кому смотреть

«Филателию» оценят те, кто устал от глянцевых мелодрам с красивыми людьми и красивыми проблемами. Кто любит кино Звягинцева, но хочет чуть меньше апокалипсиса и чуть больше тепла. Кто готов к медленному ритму, длинным планам на море и диалогам про марки.

Не зайдёт тем, кто ждёт динамики, острых поворотов сюжета или хотя бы внятной романтической линии. Это не про бабочки в животе — это про то, как два одиноких человека пытаются не утонуть в холодном море жизни.

«Филателия» — лебединая песня Натальи Назаровой (она ушла в апреле 2025-го). Фильм получил кучу фестивальных наград, и это справедливо — он храбрый, неудобный, настоящий. Как хорошая марка в коллекции — с надрывом по краю и историей внутри. Из других кинолент Назаровой запомнилась драма 2019 года «Простой карандаш» (тоже стоит посмотреть)

Эта драма мне понравилась. Это русское кино, которого не очень много, оттого оно более ценно сегодня.