В развалах тещиной квартиры я обнаружил замечательный прибор, который, как сейчас помню, покупал и дарил самолично тестю, чтобы он, как и я, надежно защитил свой ВАЗ от коррозии. Кто помнит, тот помнит навязчивую и долгую телерекламу этого заманчивого прибора, которую крутили в девяностые по каналу 2х2: машины загоняли во влажные боксы, чуть ли не поливали из брансбойтов соленой водой, валандали по лужам, грязи, мокрому снегу и всё машинам было «ни хрю-хрю», ноль ржавчины, все пофиг и это потому, что их автовладельцы купили и установили простой приборчик, забыв про все прочие манипуляции: никакого вреднючего свинцового корабельного ярко-оранжевого сурика а ля «вырви глаз», никакого пушсала, пластилина, дефицитного мовиля и иных доморощенных и промышленных снадобий!
Тогда, вначале девяностых, кто помнит, в продаже появилось множество автоприблуд, обещавших владельцам всяческие чудеса. Я, например, поддался на другую навязчивую рекламу и в легендарном магазине хозтоваров на Электрозаводской купил пластмасску, которую установил под карбюратор в нашем Москвиче 2140, производитель обещал, что теперь я смогу забыть про заправки, машина будет буквально летать на воздухе, бензин не понадобится. Помню, что после установки мотор абсолютно перестал нормально работать и пришлось лезть в зажигание, менять жиклеры в карбюраторе и так далее, одним словом, копеечное приобретение обернулось глобальными проблемами и убытками, так и не порадовав обещанной суперэкономией.
Но коррозия… Блин, коррозия для советской машины – это просто бич, металл в заводской обработке начинал гнить практически сразу, мовиль – хрен купишь, черная смоляная мастика не спасала, одним словом – беда, а тут еще и девяностые, когда и без того ухудшающееся заводское качество автомобилей и вовсе стало притчей во языцах, одним словом, появление рекламы про чудо-машинку, сохраняющую авто в первозданном виде легло, что называется, в плодородную почву, народ массово побежал покупать. Вот и я купил и установил на Москвичок, ничего сложного там не было. А что за прибор? Да вот он, знакомьтесь:
Что входит в комплект и как это работает? Все просто: наши инженеры разработали устройство электро защиты, компенсирующее вредное воздействие среды, в которой эксплуатируется автомобиль. В момент, когда машина подвергается влажному воздействию, будь то дождь, снег, лужи и так далее, в металле возникают коррозионные токи, вот для их компенсации прибор и создавался. Он «чувствует», что ситуация изменилась и компенсирует, поддерживает электрический потенциал на нужном уровне, а когда воздействие исчезает (металл высыхает), перестает работать, переходя в режим ожидания.
В комплект поставки входит клубок проводов с металлическими пластинками – их требуется при помощи эпоксидки примастырить в местах, которые наиболее подвержены воздействию агрессивной среды, в нашем Москвиче, например, я их размещал под ковриками в салоне, где уже зацветало все буйным ржавым цветом, хоть и проливалось мовилем, тянул к крыльям.
Проводки подключались к блоку управления, схема подключения примитивная – два контакта к аккуму, и паук с пластинками – по кузову.
Что в результате, помог ли мне сохранить машину приборчик, стоимость которого на тот момент была не две копейки, а целых 25 рэ? Увы и ах, на мой взгляд, это оказалось полнейшим разводом и кроме горящих лампочек «на щитке приборов», одна из которых, зеленая, показывала наличие питания, а вторая, красная, исправно загоралась, когда машина попадала под дождевой или снего-грязевой московский душ, никакого положительного эффекта я не наблюдал, ржавчина под ковриками продолжила свое рыжее дело, а контакты на металлических плашках очень скоро отвалились.
По мнению же авторитетных экспертов, сам прибор, и правда, был рабочим, но оказывал воздействие лишь на незначительный клочок металла кузова, расположенного вокруг плашки. То есть, в идеале, надо было всю машину облепить тысячами таких проводков с металлическими пятаками, чтобы глобально защитить его от ржи, а так внедрение автолюбителем УЗК-1 на своей машине являлось простым самоутешением, не более того.
Девяностые – удивительное время, когда можно было наивному покупателю продать любое чудодейственное средство, уверен, и вы помните, например, желтые флакончики со снадобьем, которое надо было заливать в мотор и любой убитик с пробегом в 1.000.000 километров вдруг должен был перестать дымить и ехать, как Феррари! Аспект-модификатор называлась волшебная жижа, если помните. Роились разновидности – и для мотора, и для коробки, я ведь тоже заливал его в Москвич, когда слегка на холостых стал слышать простук сухариков на коренном валу. Чуда не произошло, так и ездил, прислушиваясь, пока не продал машину.
Одним словом, чудес не бывает и сейчас уже такое невозможно: обожглись, наелись, халява, обещанная в лихие девяностые пронырливыми продавцами инновационных приблуд вспоминается сегодня разве что с улыбкой. Впрочем, возможно, в будущем снова возникнет новое время для удачливых маркетинговых придумок и продавцов воздуха и, конечно, найдутся те, кто будет все это добро покупать, но уже точно – не я!