Солнце встало. Сверкает на ветках иней. Лапы елей лежат на снегу. Я бегу в гору. Впереди по узкой тропинке бежит пёс.
Задыхаясь, добираюсь до вершины.
И телефон словно взрывается безумием. Вконтакте, Телеграм, Макс. Перебивают друг друга: «Госуслуги… мошенники… освободили… новый клип…». Бесконечное «купи… купи… купи…».
Радиоволны рвут карманный приёмник. Кричат певцы. Врут политики. Тараторят продавцы.
Весь мир на вытоптанной площадке метр на метр.
Торопливо набираю что-то на клавиатуре. Собака лежит у ног. От холода пританцовываю. Хлопаю рукавицами. Тру открытое приемнику ухо. Не выдерживаю и бегу вниз. Собака трусит следом.
Обитая войлоком дверь. Печка топится днём и ночью. Не подброшу поленьев – к утру печь погаснет. Пес свернётся в клубок, уткнётся носом в живот, замёрзнет вода в стакане. Ночью в лесу трещат от мороза деревья.
Сгрести снег. Нарубить дров. Согреть воды. Приготовить еду. Макароны с тушенкой. Снова грести снег.
Телефон молчит. Радио не ловит в низине. Дачный поселок задавлен лесом.
Бросив лопату, иду в гору. Собака бежит следом.
Низкое солнце вровень с горой. Трель оповещений в проснувшемся телефоне.
«Ты ватник… ты хохол… ты должен… ты обязан… купи…»
– Я приеду! – врёт путана.
– Повысим на сорок процентов – клянётся политик.
Замерзший пёс несётся с горы, поджав хвост.
В доме протянуть руки к печи. Заваренный до черноты чай. Полмешка сухарей. На стекле морозные узоры. Продышав окошко, видишь, как стеной валит снег.
Ещё день снегопада и оборвутся провода. Через неделю иссякнет пауэрбанк. Через две сдохнут батарейки в приёмнике. Тушенки и макарон хватит на месяц. Дров до весны.
Родные разлетелись по миру. Со мной только брошеная дачниками собака.
Садится быстрое зимнее солнце. Надеваю валенки. Собака виновато стучит хвостом по полу и остается в доме. В сумраке поднимаюсь на гору. Дачный поселок – головешки в сугробе. С чёрного неба падает снег.
Достаю телефон. Какие-то абоненты не отвечают. Какие-то умерли. Мир без них не изменился. Как и без меня.
Задыхаясь, карабкаюсь на вершину. Чтобы сказать:
– Я жив… Я вас ненавижу…. Я вас люблю.
Не знаю кому. Просто верю. Что меня кто-то услышит.
Андрей Макаров
12.2025
Мои книги "Дома и люди на Счастливой улице" и "Рыжий кот на ржавой крыше"
продают "Издательство ДЕАН" г. Санкт-Петербург и интернет-магазины.