Когда Александр не пришёл на работу в понедельник, никто даже не удивился. Он уже несколько раз задерживался, иногда пропадал на день-два, отключал телефон и появлялся с усталым, но привычно спокойным лицом, будто просто долго спал.
Но в этот раз всё было иначе.
Его телефон ответил. И именно это напугало сильнее всего.
В 09:17 в общий рабочий чат пришло сообщение:
«Я не исчез. Я просто вышел из своей жизни»
Коллеги решили, что это шутка. Кто-то отреагировал смайлом, кто-то написал: «Саш, ты с утра уже философ?»
Но спустя час пришло другое сообщение:
«Если вы читаете это — значит, у меня получилось»
С этого момента начали происходить странности.
Его квартира была заперта изнутри. Окна закрыты. Документы, паспорт, ноутбук — всё на своих местах. Единственное, что исчезло — сам Александр и его повседневная одежда. Даже зубная щётка стояла на краю раковины, покрытая тонкими каплями воды, словно он только что вышел из ванной и просто… не вернулся.
Каждый вечер в 21:00 приходило новое сообщение:
День 1: «Я больше не чувствую времени.»
День 2: «Здесь нет боли, но и радости тоже.»
День 3: «Люди ходят мимо меня и не видят.»
День 4: «Это похоже на сон, где ты понимаешь, что спишь, но не можешь проснуться.»
Полиция решила, что это чей-то злой розыгрыш. Следователи проверили камеры: никаких следов его выхода из дома. Будто человек просто испарился. Но сообщения приходили именно с его телефона. И каждую ночь — ровно в одно и то же время.
На шестой день появилось послание, которое заставило всех замолчать:
«Я вижу вас, но вы не видите меня»
А седьмое было самым пугающим:
«Иногда исчезнуть — не значит уйти. Иногда это значит — наконец-то остаться на своём месте»
После этого сообщения прекратились.
Прошла неделя. Потом месяц. Его искали официально. Потом — только в разговорах. Его имя стало чем-то неловким, тяжёлым, словно незажившая рана среди знакомых.
А через год на его старый номер пришло только одно сообщение:
«Ты бы тоже смог. Нужно лишь перестать быть тем, кем тебя придумали»
И самое странное — ответить на это сообщение было невозможно.
Но прочитали его не один раз.