Глава 1
Ты не сможешь...
Воздух на стадионе был прохладным и густым от предрассветной влаги. Я стоял, чувствуя, как гравитация тянет меня вниз, в землю, под ногами которой я так много времени провел. Слова тренера висели между нами, тяжелые и осязаемые, как гири.
— Ты не справишься, Артем. Ты всегда на третьем месте. "Вечно бронзовый". И этого мало. Мало для тебя, мало для меня, мало для победы.
Он не кричал. Он говорил тихо, почти устало, и от этого было в тысячу раз больнее. Его взгляд скользнул по моим плечам, по ногам, в которых еще дрожала усталость от вчерашней изматывающей тренировки. Я видел, как на дорожке напротив легко и стремительно пробегали Сергей и Дмитрий. Их смех долетал до меня обрывками. Они были частью этого мира скорости, его полноправными гражданами. А я — вечным мигрантом на его окраине.
Горло сжал ком. Я хотел крикнуть, оправдаться, найти хоть что-то, что докажет ему, что он не прав. Но нашлось только одно:
— Но я готов работать. Готов на все.
— Работать? — он усмехнулся, и в этой усмешке было столько лет нашего общего труда. — Все работают. Но у тебя нет этого огня. Того самого, чемпионского духа. Ты хороший спортсмен, Артем. Но не победитель.
Внутри что-то ёкнуло. Не обида, нет. Вспышка. Маленькое, но упрямое пламя, которое вдруг вырвалось наружу сквозь пелену разочарования.
— Хорошо, — мой голос прозвучал чужим, но твердым. — Тогда я буду работать до тех пор, пока этот дух не появится. Я не сдамся.
Тренер покачал головой, развернулся и ушел. Его молчаливая спина говорила красноречивее любых слов: "Напрасно тратишь время". А я остался стоять один на пустом стадионе, слушая, как эхо моего собственного сердцебиения отвечает на этот безмолвный вызов.