Это мне Зиновьевич рассказывал, старый водитель автобуса, который по сорок лет мотался по зимнику между Мантурово и Верхнелугой. Пили мы с ним чай на станции техосмотра, когда он сказал: — Был у меня рейс… после которого я месяц ночами свет не выключал. Была декабрьская пурга, трассу перемело так, что автобус шёл как по коридору из снега. Подъехали к заброшенной остановке «Чёртово Болото» — там ни домов, ни людей в радиусе тридцати километров. Но по инструкции надо остановиться. И вот только начали тормозить — стоит женщина. Высокая, в старом синем пальто, вязаная шаль, волос не видно. Лицо бледное, будто из муки. Стоит под фонарём — а фонарь мёртвый уже лет десять как. Пассажиры переглянулись, но женщина вошла, села на место у окна. — До города? — спрашивает Зиновьевич.
Она кивнула. Но знаете, что странно? Снег с неё не таял, будто на ней не снег, а мука или пепел. Отъехали, едем. Пассажиры как-то притихли. И вдруг девочка лет двенадцати, что сидела напротив, дёргает маму:
— Мама, о