Дочитала роман Курта Воннегута «Механическое пианино». Это уже второе произведение автора в моём читательском багаже и ещё один шаг в моём большом проекте — прочтении 100 антиутопий. На эту книгу у меня ушла неделя. Сначала текст давался тяжело: Воннегут не спешит с сюжетом, и его проза поначалу кажется немного сложной для восприятия. Однако уже через несколько глав я была полностью поглощена этим миром, в котором так узнаваемы наши сегодняшние тревоги.
Мир, где вас уволили навсегда
Действие романа разворачивается в антиутопическом городе Илиум штата Нью-Йорк, где гигантские корпорации и умные машины полностью взяли власть в свои руки. Обществом управляет узкая прослойка инженеров и менеджеров — так называемая «технократическая элита». Низший слой делится на три категории: армия, КРРахи (те, кто обслуживает город, от КРР — корпус реконструкции и ремонта) и те, кто оказался вовсе ненужными и живут за рекой.
Главный герой, доктор Пол Протеус, — талантливый инженер, один из столпов системы. Он живёт в комфорте, уважаем и обеспечен. Но внутри него нарастает экзистенциальный кризис. Он чувствует себя винтиком в огромном механизме, лишённым свободы и настоящего дела. Его жена Анита — воплощение ценностей этого нового мира: она прагматична, амбициозна и полностью принимает существующий порядок вещей.
Сюжет строится вокруг нарастающего чувства неудовлетворённости Пола, которое приводит его в круг диссидентов — тайное «Общество заколдованных рубашек», члены которого, подобно ему, чувствуют себя лишними в этом стерильном мире. Кульминацией их протеста становится попытка устроить революцию.
Мысли, которые меня зацепили
1. Машины против людей: пророчество Воннегута
Ещё в 1952 году Воннегут с поразительной точностью описал страх, который сегодня стал нашим ежедневным спутником, — страх, что технологии заменят человека. В его мире компьютеры и автоматы отняли у людей не только физический труд, но и интеллектуальный. Читая это сегодня, я буквально чувствовала, как опасения из прошлого века материализовались в нашей реальности.
И в этом главная мощь романа — он показывает не столько технологический, сколько человеческий аспект проблемы. Когда машины отнимают у человека его дело, он теряет не просто заработок, а часть своей идентичности, смысл и самоуважение.
Сегодня только и разговоров об искусственном интеллекте, что он заменит копирайтеров, художников, музыкантов. И уже не стоит вопрос, сможет ли робот сможет написать симфонию. Как выяснилось, сможет. И симфонию, и картину, и статью.
Я, например, долгое время подрабатывала, а затем и работала копирайтером. Но видя современные тенденции, я выучилась на редактора. Потому что ИИ уже легко может писать и переписывать тексты, а вот управлять смыслами и выстраивать редакционные процессы пока не в силах.
2. Жажда бунта и непонятное желание «реализоваться»
Поначалу мне было сложно понять мотивацию бунтовщиков. Люди в этом мире в основном не работают, их базовые потребности удовлетворены. «Дали бы мне такие условия, я была бы счастлива», — подумала я. Но герои без профессии томятся. Им скучно. Они хотят не просто потреблять, а созидать, чувствовать свою значимость.
Мне также было непонятно их стремление стать частью корпорации. Но, вдумавшись, я увидела параллель с нашей жизнью: многие идут в крупные компании не только ради денег, но и ради статуса, чувства принадлежности к чему-то большему. Воннегут же показывает обратную сторону: даже достигнув вершин, как Пол, человек может ощущать себя пустым.
При этом парадокс в том, что людям не запрещено творить в этом мире (на примере писателя-бунтаря Эда). Но творчество вне системы лишено признания и, конечно, не оплачивается, что и рождает внутренний конфликт.
3. Бессмысленная революция, которая ни к чему не приводит
И вот этот бунт, который зреет на страницах всего романа, оказывается поразительно бессмысленным. Зачинщики заранее уверены в провале. Они не имеют чёткого плана, не предлагают новой модели общества. Их революция — это акт тотального разрушения, коллапс, в котором они подставляют своих же сторонников.
Здесь вспоминается принцип «критикуешь — предлагай». Но предлагать им нечего. Их протест — это жест отчаяния, последняя конвульсия. Эта «революция ради революции» показывает глубокий пессимизм Воннегута: когда система подавила в человеке всё человеческое, он уже не способен построить что-то новое, а может лишь разрушить то, что есть.
Почему «Механическое пианино»?
Механическое пианино (пианола) — это устройство, которое само воспроизводит музыку, записанную на перфоленте. Оно может идеально исполнить сложнейшую пьесу, но в этой музыке нет души, импровизации, живых эмоций исполнителя.
Это идеальная метафора для всего общества, описанного в романе. Это мир, который работает точно и эффективно, но в нём нет места человеческому духу, ошибкам, сочувствию и всему тому, что делает нас людьми.
«Механическое пианино» — это не просто классика научной фантастики. Это глубокая и горькая притча о том, что происходит с человечеством, когда оно приносит свою душу на алтарь эффективности и прогресса. Очень рекомендую к прочтению.
***
Подпишитесь на блог «Внутри антиутопии», чтобы не пропустить новые рецензии и подборки книг и фильмов. Меня зовут Екатерина: я автор, редактор, читатель. Здесь мы вместе разбираем фильмы и книги, которые помогают увидеть реальность чуть глубже.
Группа ВКонтакте (тут больше личного)
Мой свеженький ТГ-канал (тут больше новостей)