За свою уже вполне продолжительную сознательную жизнь мне часто доводилось общаться с онкологическими больными. Видеть больных, что называется, со стороны. В основном, как правило, сталкивался по работе. Реже приходилось быть свидетелем страданий знакомых людей - соседей, коллег или даже родственников, хотя последнее скорее исключение...
Как и 99% всех обывателей полагал, что сия чаша меня непременно минует, успокаивал себя отсутствием раковых среди кровных родственников (за одним исключением, тем самым...), то есть хорошей наследственностью, относительно активным образом жизни, практически полным отсутствием вредных привычек, более или менее здоровым питанием и прочими вещами, которые принято самому себе лить в уши для успокоения.
Говорят - "Быстрого и ловкого болезнь не догонит". Чёрта с два. На шестом десятке догнала. Диагноз, как наверное и у многих, появился на свет совершенно случайным образом. В июне обратился в больницу с пустяковой проблемой и там (Хвала Господу!) провели добровольно-принудительную диспанцеризацию, куда входила, в том числе, эндоскопия, которая и обнаружила у меня в прямой кишке гадость...
Сейчас, спустя полгода, пытаясь проанализировать свою реакцию на онкологический диагноз, прихожу к выводу, что самая правильная характеристика моего тогдашнего состояния это растерянность.
Я растерялся. Работа, дом и всё происходящее вокруг меня, стало столь малозначительным, как будто происходило на другом конце света. Мне не до чего не стало дела. Все прочие проблемы помимо возникшей передо мной болезни, не просто отошли на второй план, они превратились в мимолетный эпизод, в мелькнувшую перед глазами картинку за окном, не более того. Общеизвестный для подобных случаев совет погрузиться в работу со мной не сработал, хобби и алкоголь тоже не вариант. Это состояние надо просто пережить, перетерпеть, переждать, переспать, переступить через него и жить дальше под библейским девизом "Делай что должен и будь что будет"...
В моем случае перспектива лечения была ясная и понятная - надо избавиться от опухоли через операцию. С этим я не стал тянуть. Колесики отечественной медицины закрутились и она повлекла меня в круговорот невероятного количества анализов, приемов у многочисленных докторов, МРТ, МСКТ, УЗИ и прочей аббревиатуры непонятных слов, пока наконец через полтора месяца не вынесла на ВКК (врачебно-консультативную комиссию) в областном онкологическом диспансере. А уже оттуда с мудрёным диагнозом из букв и цифр С20 Т3N0M0 II, содержание которых я до сей поры до конца не понимаю, отправила на операционный стол для проведения "видео-ассестированной низкой передней резекции прямой кишки с расширенной димфаденэктомией, превентивной илеостомией"
На комиссии выдали направление на госпитализацию через три недели. В общей сложности с момента обнаружения опухоли до её удаления прошло 98 дней.
Надо признать, что перспектива оказаться впервые в жизни под общим наркозом меня пугала - за всю жизнь я лежал в больнице три раза и никогда не подвергался подобного рода оперативным вмешательствам. Однако то ли любопытство взяло верх над страхом, то ли внимание врачей и персонала, которое (без всякой иронии) было на высшем уровне, заставило меня про него забыть, но так или иначе в операционную я отъехал совершено без каких-либо негативных эмоций, буднично и равнодушно, будто со мной такие вещи происходили десятки раз на дню...
Последнее что помню до ухода в нирвану наркоза это ощущение дикого холода в операционной и время на стенных часах 9:11.
Никаких проблесков сознания в наркозе не было, просто трехчасовой провал во времени. Никаких туннелей, света, умерших родственников, никакого другого мира, просто уснул/проснулся. С катанием по коридорам и лифтам на всё про всё ушло три часа девятнадцать минут. Сколько из них заняла непосредственно операция сказать не могу - не знаю. Главное, что операция прошла успешно, новообразование удалили чисто, без необходимости дополнительного лечения. Очнулся я уже в реанимации в 12:30.
Реанимация - отдельная тема. Мой сосед по палате и товарищ по несчастью метко обозвал её преисподней. Понятно с собой у меня не было никаких гаджетов, там нет телевизора, радио, там даже нет часов, единственное на что лично я периодически пялился - монитор отображающий показатели моей жизнедеятельности. Ну и отдельное спасибо реанимационной сестре по имени Саша, с которой мы вели душевные разговоры о детях и внуках, о радостях и тяготах нашей жизни. К счастью обилие поступавших в меня разными путями лекарств способствовало периодическому забвению сознания и памяти, так что сутки в реанимации я помню фрагментарно.
Утром следующего дня меня из реанимации вернули в палату из которой за сутки до этого увезли на операцию. С этого момента и началось моё восстановление, продолжающееся по сию пору.
Первым делом в меня опять пустили капельницу и сделали уколы не знаю уж чего именно. Потом убрали катетер из уретры и велели усиленно писаться. Затем поставили однокомпонентный калоприемник на илеостому и объяснили как и с какой регулярностью его опорожнять.
Следующие семь дней были весьма продуктивными. Ходить я начал в первый же день и до самой выписки наматывал круги по коридору. На вторые сутки разрешили есть, а на восьмые сутки после операции выписали долечиваться домой.
Пребывание в стационаре произвело на меня самое положительное впечатление. Врачи, как и весь персонал корректны, вежливы и внимательны. Почувствовать себя там забытым точно не получится. При этом дисциплина в отделение армейская - выйти даже с этажа нельзя, прийти к тебе - тоже, все передачи от родственников только через персонал. Немного жестковато, конечно, но на мой взгляд правильно.
На сегодняшний день с операции прошло два месяца. За это время зажили послеоперационные шрамы, ушли болевые ощущения, наладился быт. Я научился пользоваться двухкомпонентным калоприемником. Самостоятельно снимаю и ставлю пластину, мешки, кольца и полукольца, ухаживаю за кожей вокруг стомы и вообще теперь знаю о своей болячке в разы больше чем раньше.
Уже месяц работаю, не скажу что уж очень напряженно, но тем не менее. Параллельно оформил группу инвалидности. Кстати довольно быстро, всего за неделю с момента подачи документов.
Из негативного внимания заслуживает только одно. Технические средства реабилитации, в моём случае это пластины, мешки, крема, герметики и прочее, стоит достаточно больших денег. Их приобретение без социального сертификата весьма дорогое удовольствие, не всякому по средствам, а социальный сертификат мне, например, до сих пор не предоставлен. Надеюсь ситуация с ним разрешиться в ближайшие несколько дней, максимум неделю.
Насчет илеостомы. К ней я, в целом, привык. Не скажу что мы с ней сроднились, но сожительствуем. Без взаимной любви, но и без взаимной ненависти. Иногда бывают раздражения кожи, один раз рвался мешок, один раз раскрывался зажим, но постепенно всё наладилось, я приспособился, научился с ней жить и на сегодня наше сосуществование можно назвать гармоничным.
Что касается будущего. Через месяц мне предстоит еще одна операция - будут убирать илеостому, как написано в выписке "ликвидация стомы". Насколько я в курсе, это еще одна достаточно сложная и продолжительная операция под наркозом, после которой очередной период реабилитации и физического восстановления. Вот тогда и будем посмотреть...