Баня: начало
Когда я был маленьким, отец собственноручно срубил нашу баню. Сложил печь, подвесил чугунный котёл — всё это пахло свежей древесиной и будущими праздниками. Эта баня простояла больше сорока лет, став главным хранителем наших семейных традиций.
Как сейчас помню предбанник с таинственной стиральной машинкой, где я обожал крутить ручку-стартер, пропуская бельё через валики. Но сама баня сначала казалась мне пыткой — я плакал так, что, наверное, слышали даже в соседних деревнях. А вот запах прогретых брёвен, звук трещащих дров — это было священнодействие.
Банный день
Отец топи́л баню каждую пятницу. Сначала мылись мы, дети, потом женщины, а он шёл последним — с веником в руках, как настоящий жрец. Жар стоял такой, что дверь приходилось открывать ногой. Иногда кто-то не выдерживал — тогда появлялся нашатырь, а одиноким парильщикам стучали в дверь: «Эй, живой там?».
Однажды случилось так, что соседская девочка угорела — отец вынес её на руках, белый от переживаний. Все закончилось хорошо.
Знакомство с традициями
Но настоящая магия случилась, когда меня впервые взяли в парилку. Положили на полок, прошлись веником — и мир заиграл новыми красками. С тех пор я ждал пятницу как чуда. Отец сделал мне маленький веник — так началась наша традиция.
Годы спустя, когда отца не стало, я продолжил банную эстафету. Топи́л знатно, до 120 градусов, составлял график для всех желающих. Ко мне шли соседи, друзья, даже местные старушки — у каждого была своя очередь. Один раз один знакомый попросил погорячее. Через пятнадцать минут я нашёл его в саду — стоял в чём мать родила, в войлочной шляпе, красный как рак. «Ну ты и натопил!» — только и смог выговорить он.
Русская баня
Объездил я много бань — и турецких, и финских, и японских. Но наша русская всегда оставалась той самой, единственной. Той, где пахло детством и счастьем.
Судьба распорядилась так, что сейчас у меня нет своей бани. Но я хожу в баню , с парилкой, где в есте с единомышленниками мы творим свой банный ритуал. Вешаем травы — мяту, полынь, донник. Чередуем жар парилки с ледяной купелью. И снова, как в детстве, тело дышит, сердце поёт. Земляки присылают веники из родных лесов, ягоды для чая — это как нить, связующая меня с тем мальчишкой, который когда-то плакал в бане, а потом полюбил её навсегда.
А вы любите баню? Ту самую, где жар проникает в самую душу, а после будто заново на свет рождаешься? Поделитесь своими банными историями — очень интересно! Или попаримся вместе?