В этом мире ничего не ломается внезапно.
Здесь исчезает не предмет, не человек и не память.
Исчезает объяснение.
События продолжают происходить, но у них больше нет начала.
Города стоят, как стояли.
Реки текут в привычных руслах.
Люди живут обычной жизнью, не подозревая, что между их действиями и результатами больше нет связи, которая делала реальность понятной.
Исчезают не вещи.
Исчезают причины.
Сначала это заметили в документах.
Отчёты, дневники и архивы начали меняться без следов вмешательства. В текстах оставались факты и итоги, но абзацы с объяснениями пропадали. Никаких следов редактирования обнаружить не удавалось — как будто причины никогда и не существовали.
Войны заканчивались без начала.
Катастрофы происходили без нарушений.
Решения принимались без обсуждений.
Учёные пытались найти закономерности, но каждый новый вывод быстро терял основание. Один и тот же эксперимент иногда давал результат, а иногда — нет. Не из-за ошибки. Просто без причины.
Повседневная жизнь изменилась тише всего.
Люди продолжали ходить на работу, встречаться, повторять привычки. Многие начинали действие и не могли ответить, зачем они его совершают. Но это перестало казаться странным.
Школы перестали объяснять «почему».
Остались только правила и описания.
Формулы без вывода.
Истории без предпосылок.
Города постепенно наполнились странными объектами. Предупреждающие таблички висели в местах, где ничего не происходило. Знаки не убирали — никто не мог доказать, что они не нужны.
На окраинах появились территории без начала.
Дороги, которые шли из ниоткуда.
Здания без следов строительства.
Финалы без пролога.
Их называли тихими зонами.
Религии изменились последними.
Больше никто не просил и не задавал вопросов. В просьбе всегда скрыта причина. Осталось только присутствие — без ожидания ответа.
Со временем исчез и сам навык сомневаться.
Нельзя спорить, если нет аргументов.
А аргументы — это тоже причины.
Мир не разрушился.
Он оказался устойчивым к исчезновению смысла.
В нём по-прежнему что-то происходит.
Просто больше никто не пытается понять — почему.