Он смог приручить самого опасного хищника – белого медведя. Однажды с косолапым Мишуком им пришлось ночевать в снегу, потому что их не пустили в дом. Николай Гладильщиков нашел общий язык с крокодилом Карлушей и удавом Крошкой, создал уникальный аттракцион из хищников и домашних животных, став легендой советского цирка.
В цирк из кровати
Николай Гладильщиков родился 27 апреля 1895 года в городе Торопце Псковской области в семье состоятельного мещанина. Но так как идеология молодой советской родины предполагала пролетарское происхождение всех выдающихся личностей, на публику продвигалась история о том, что папа Николая был лесником.
Еще в подростковом возрасте Коля приходил в восторг от силы борцов в цирке Лапиадо, раскинувшего свои шатры на главной площади города. Ему хотелось быть таким же, и мальчик все свободное время, даже на улице, на ходу, занимался тренировкой мышц, по несколько часов в день упражнялся с гирями и резиновыми жгутами. Даже его кровать была специальной конструкции – помимо здорового сна на ней можно было заниматься специальными силовыми упражнениями.
«Спортом я увлекся под влиянием цирка, – сначала занимался гирями, а потом, после встречи с дядей Ваней Лебедевым в Петербурге, решил заняться борьбой. Я и до сих пор считаю, что дрессировщик обязан быть прекрасным спортсменом», – писал Николай Гладильщиков в своих воспоминаниях.
- * «Дядя Ваня Лебедев» - Иван Владимирович Лебедев, арбитр чемпионатов французской борьбы, издатель спортивных журналов, пропагандист тяжелой атлетики (примечание редакции).
При этом Николая Гладильщикова хватало и на занятия танцами – благодаря своей крёстной, проводя время в доме бабушки, он выучил румбу, краковяк, танго.
Гремят раскаты громовые
Безумный ритм начала XX века закрутил и Николая. После школы он оказался в Петрограде, а когда подошел призывной возраст, на фронтах Первой мировой. В 1917 после контузии целый год провалялся в госпитале, и… началась Гражданская война. Отучившись в Петроградском политехе, Гладильщиков вернулся в Торопец – в послевоенной стране царили голод и разруха. При этом юношеские занятия спортом не прошли даром, и в 1922 году Николай Гладильщиков успел стать чемпионом РСФСР по французской (греко-римской в современном варианте) борьбе.
Звездный час и волшебное спасение
Поворотным моментом в судьбе будущего дрессировщика стала сельскохозяйственная ярмарка 1924 года. Николай Гладильщиков спас зазевавшегося мальчонку от выставленного на всеобщее обозрение медведя, который сорвался с цепи. Николай схватил цепь и «прикрутил» ею медведя обратно. Хозяин животного грозился мишку расстрелять, и тогда Николай Гладильщиков просто купил его и забрал себе, понятия не имея, что он будет делать с новым «другом человека». Став инструктором уездного военкомата, он ездил с Мишуком по деревням, агитировал призывников поступать в армию, удивляя народ силой богатырской.
«Тяжела и неказиста жизнь обычного артиста»
Не всегда приходилось легко. Однажды, проголодавшись, медведь отправился сам себе добывать пропитание. На станции Бологое зашел в буфет на станции, подкрепился пирожками и газировкой, основательно всех напугав.
«Тяжело пришлось начинать. Пережил и холод, и голод. Помню время, когда ни мне, ни медведю нечего было есть. Ходил я к начальству, ведающему продовольствием. Отказали. Тогда я взял с собой медведя. Начальник обомлел, увидев косолапого гостя. А Мишук мой подошел к столу, да как стукнет лапой по чернильному прибору. Начальник от страха побелел, и я испугался: еще могли приписать мне хулиганство. Однако начальник оказался добродушным. Он выдал нам сто килограммов жмыха», – вспоминал Николай Гладильщиков.
Медведь – звезда манежа и кинематографа
Наконец, начались выступления в цирке – московском «Аквариуме», на манеже Всесоюзной сельскохозяйственной выставки. Медведь протестовал против «ноты Керсона», боролся с попами и кулаками.
Популярность дрессировщика и его Мишука набирала обороты – они снялись в нескольких фильмах, например, «Медвежья свадьба», «Сон телеграфиста», «Золотой запас», «Князь серебряный», «Северная любовь», научно-популярном фильме об академике Павлове. И, наконец, он привлек внимание труппы Владимира Дурова.
Все звери в гости будут к нам
Оказавшись на Божедомке в коллективе Владимира Дурова, Николай Гладильщиков решил сделать то, что никто до него не делал. В 1927 году в Орехово-Зуеве дрессировщик представил аттракцион, в котором выступали 6 львов, 4 бурых и 1 белый медведь, несколько петухов, галок и ворон, осел, волк и 2 тигра. Домашние животные, хищники и птицы – невероятно! В коллективе была львица Фатима, крокодил Карлуша, удав Крошка. А готовил номер дрессировщик в своей квартире, где жила часть животных. Гладильщиков в образе былинного богатыря выходил на арену под музыку «Пляски скоморохов» из оперы Римского-Корсакова «Садко» под руку с медведем. Начались масштабные гастроли.
Мне пришлось не только создавать в тяжелых условиях аттракцион, но и отвоевывать право работать под своей фамилией и в русском костюме. Были в тридцатые годы люди, которые хотели меня заставить выступать под иностранной фамилией в "венгерке", да еще под модный фокстрот», – вспоминал Николай Гладильщиков.
Шли годы, животные в аттракционе Николая Гладильщикова менялись. К сожалению, многие из них погибли в годы фашистской оккупации. Не успели эвакуировать из Краснодара, и их просто расстреляли.
Помимо цирка Николай Павлович всегда находил время и для разнообразных увлечений – собирал антикварные вещи, занимался в аэроклубе, рисовал и даже использовал свои навыки при оформлении представления «Ночь в Индии».
В цирк до последнего
Николай Гладильщиков выходил на манеж 44 года, с двадцатых годов до 1964-го, до 69 лет. Ему присвоили звание заслуженного артиста РСФСР.
В разговоре со своей родственницей, Людмилой Константиновной Перескоковой он признавался: «Люся, придется мне уйти из цирка. Силы уже не те. Старею. Внешне это, может быть, не так заметно, а звери могут почувствовать слабость человека и будут следить, где я дам маху. Не могу жить без зверей, но хочу уйти от них непобежденным».
В 1957 году вышла книга Николая Гладильщикова «На арене хищники», в которой он рассказал о своей цирковой карьере. А еще раньше, в 1939 году вышла биографическая книга о «первом в СССР укротителе», автора Георгия Кублицкого.
«Настоящий мой дом – это цирк. Там мои звери, и там мой любимый зритель, ради которого я тружусь», – говорил Николай Гладильщиков.
Николай Павлович ушел из жизни в 85 лет, его школу продолжил и развивал знаменитый дрессировщик Борис Эдер.